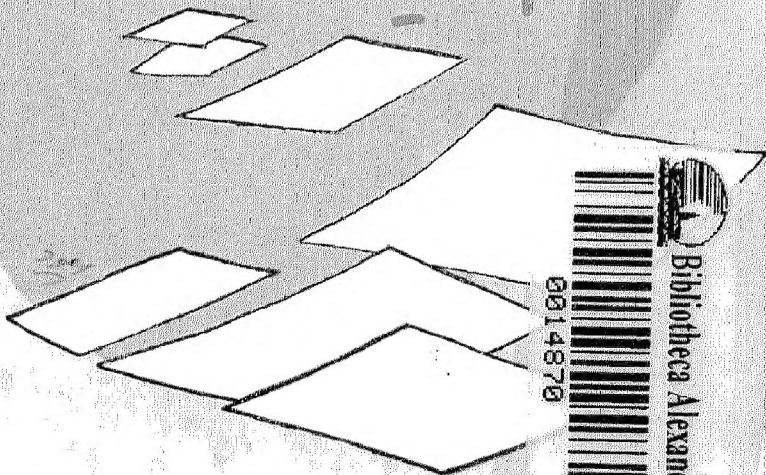


قصص الملائكة حديث



Bibliotheca Alexandrina

دار صادر

قصص ألمانية حديثة

قِصَصُ الْمَانِيَةِ حَدِيثٌ

الهيئة العامة لمكتبة الإسكندرية	
رقم التصنيف	٨٣٣
رقم التسجيل	٢٠٧٩٨

دار صادر
بيروت

هذا الكتاب هو ثمرة المجهود المشترك
الذي تمّ بين
دار صادر في بيروت ، لبنان
ودار هورست أردمن في هرن ألب ، ألمانيا
وفي مدينة بال في سويسرا

اختار هذه المجموعة من القصص السيدة سيغريد كاله
بالاشتراك مع فؤاد رفقة
وذلك من كتاب
« قصص ألمانية خلال العشرين سنة الأخيرة » ،
الذي أشرف على صدوره فولفجانج لئكنبوخر .

أما الترجمة من الألمانية إلى العربية
فقد قام بها كلّ من مصطفى ماهر ،
وفؤاد رفقة ، ومجلدي يوسف .

٢٠

من مقالة

هل الأدب الألماني المعاصر أدب ملتزم ؟

بقلم سيغريد كاله

في عام ١٩٤٥ لم تكن ألمانيا وحدها قد تحولت إلى أنقاض ، وإنما كذلك اللغة الألمانية . فكللمات كـ « الشعب ، والفضاء الحيوي ، والوطن ، والدم ، والشرف ، والتربية ، والواجب ، والعناية الإلهية ، والتضحية ، والنظام » لاقت من ضروب التشويه في العهد النازي ما يدفع الألماني المعاصر إلى التردد قبل أن يتفوه بها . أمّا « الأدب الألماني » فلم يجد له من وجود . إذ ما إن اعتلى هتلر سلطان الحكم في عام ١٩٣٣ حتى هاجر القسم الأعظم من الأدباء الألمان ، الذين كان من بينهم عمالقة مشاهير ، مثل : توماس مان ، وبرتولد برشت ، وألفريد دوبلين ، وروبرت موزيل ، وستيفان تسفايج ،

ولارنست تولر ، وكورت توخولسكي ، وهابيريش مان ،
 وليون فويشتفانجر ، وفرانتس فرقل ، إلى خارج ألمانيا .
 ولم يستطع معظم هؤلاء أن يتابع اشتغاله بالأدب في الخارج .
 وبعضهم أثر الانتحار . أمّا الذين واصلوا العيش منهم فلاذوا
 بالشعر يتغنّون فيه بالطبيعة والوطن ، على غير التزام ، أو
 عثروا على مخرج هروبي في كتابة الرواية التاريخية ، أو في
 الصمت المطبق . وأحياناً كان يسقط بعضهم في قبضة النازي
 فلا يتركهم إلاّ أمواتاً . وكم من غيرهم ماشى التيار ، وتصنّع
 العمى بينما كان أصحاب السلطان يحرقون على الملا صفوة
 ما قدم الأدب الألماني من أعمال ، ويفرضون أدباً جديداً
 يحمل شارة « الدم والأرض » ، أدباً لا يُقرأ اليوم في ألمانيا
 ولا يُطبع . وفي عام ١٩٤٥ كان الأدب الألماني قد هبط إلى
 قرار الصفر . أو هكذا ارتأه أولئك الذين أرادوا آنذاك أن
 يبدأوا الكتابة من جديد — في ألمانيا . وفي تلك السنة (١٩٤٥)
 ظهرت قصيدة للشاعر « جونتير آيش » Günter Eich ، كثيراً
 ما تُردّد اليوم كنموذج للواقع المعوز ، الذي حاول البعض
 أن يبدأ الكتابة فيه . وعنوان هذه القصيدة :

Inventur

جرّد

هذي قلنسوتي

وهذا معطفي

وأدوات حلاقي
 في كيس من كتّان .
 وعلبة أطعمة محفوظة :
 هي طبقي ، وهي كوبي
 وعلى صفيحها الأبيض
 جعلت اسمي محفوراً ...

« لم يكن هدف أولئك الذين بدأوا الكتابة (آنذاك) أن
 يصبخوا أدباء . وإنما كانوا يكتبون لأنّه لم يكن لهم سوى
 ذلك من منفذ . كانوا يكتبون عن هزّة عنيفة وغضب متفجّر .
 كانوا يكتبون لأن تجارب الحرب الأليمة فرضت عليهم
 درسها . كانوا يكتبون ليحذروا ... » دون هذه الكلمات
 « فولف ديترش شنوره » Wolfdietrich Schnurre الذي قدم
 بقصته التي ألّفها عام ١٩٤٧ تحت عنوان : « كان يجب أن
 نقاوم » عملاً كلاسيكياً من أعمال ما يدعى بأدب الحرب
 والانتفاض . كانت شعارات تلك الفترة : « أبداً لا حرب
 بعد الآن » ، « وإلاّ فبدوني » . إلاّ أن واقع السياسة أراد غير
 ما أرادوا : فحالاّ « أنشئت » قوات الدفاع (في جمهوريّة
 ألمانيا الاتحاديّة) وجيش الشعب (في جمهوريّة ألمانيا
 الديمقراطيّة) ، وحالاّ راحت الحرب الباردة توسع الشقّة
 ما بين شطري ألمانيا . وسرعان ما حلّ الرخاء وساد النسيان .

إن كاتباً كـ « فولفجانج بورشرت »^١ لم يكن بحاجة إلى أن يختبر هذا التطور ، فقد مات بعد الحرب بعامين فقط ، متأثراً بما لاقاه في عهد الجستابو من تعذيب . أما « هاينريش بُل »^٢ فقدّر له أن يرى كلّ هذا الذي صار من جديد ، وإن لم يستطع أن يتغلّب في أعماق نفسه على مرارة الواقع ، رغم ما أصابه شخصياً من شهرة واسعة . واليوم أمسى — بُل — جندي الحرب الماضية الذي صوّر تفاهتها وتفاهة كلّ حرب في قصصه : « كان القطار في موعده » (١٩٤٩) و « أين كنت يا آدم ؟ » (١٩٥١) ناقداً لاذعاً لمجتمع ألمانيا الغربية . وهو يوجه من خلال روايته : « مجاميع صمت الدكتور مرقص » (١٩٥٨) و « آراء مهرج » (١٩٦٣) أشد النقد إلى مواطنيه الذين سرعان ما تنكروا للمبادئ التي قطعوها على أنفسهم في أعقاب الحرب الأخيرة .

لسنا نبدأ هنا على سبيل المصادفة بـ « هاينريش بل » و « فولفجانج بورشرت » فقد كانا بمثابة نقطة انطلاق في

١ ترجم له مترجم هذا المقال معظم أعماله إلى العربية ، منها مسرحية « أمام الباب » التي صدرت عن دار نشر مكتبة الحياة (بيروت) ، ومجموعة من القصص والأشعار أذيع بعضها من البرنامج الثاني بالقاهرة ونشر البعض الآخر ضمن دراسات صدرت في مختلف الصحف العربية (راجع أيضاً : تجربة الحرب في أدب بورشرت بعدد ٣ من فكر وفن) .

٢ اقرأ له قصة : « وجهي الحزين » في عدد ٢ من فكر وفن .

الأدب الألماني المعاصر . وفي ذلك يقول الأديب « شنوره » :
 « حقاً تغيرت ألمانيا ، ولكن ليس على النحو الذي ابتغاه
 لها أدب هذين الرائدین . تغيرت وكأن هذا الأدب أبداً لم
 يوجد . . . » ولا يعني « شنوره » بذلك أن يدلل على عدم
 جدوى الأدب الملتزم ، وإنما هو يريد أن يثبت العكس :
 أن يقول إنه ربّما كان من المجدي حقاً لو التزم أدب
 بلاده بين الفينة والأخرى بموقف انطلاقه بين عامي ١٩٤٥
 و ١٩٤٧ .

لم تكن ألمانيا بعد الحرب بحاجة إلى هذا السؤال : هل
 على الأديب أن يلتزم ؟ . . فقد كانت الإجابة في وضوح
 الشمس . . . أولم يسهم الأدب الألماني التقليدي بتجريده
 وفلسفته وبعده عن الواقع الاجتماعي ، بل ابتعاد المثقفين
 الألمان عن السياسة ، في تيسير الغفلة التي صعد هتلر من خلالها
 إلى الحكم ؟ — كان هذا رأي الكاتبين : « هانس — فرنر
 ريشتر » و « ألفريد آندرش » عندما قاما بتأسيس مجلة ألمانية
 ذات اتجاه أدبي ملتزم في معسكر اعتقال أمريكي . كان
 عنوانها : « النداء » ، وبرنامجهما السياسي أوضح من نزعتها
 الأدبية . فقد نادتا بالوحدة الأوروبية ، وناهضت الستالينية ،
 والتزمت بروح اشتراكية ديمقراطية ، واستبعدت بل رفضت أن
 يكون وقوع الحرب ذنباً ألمانياً جماعياً . ولم تلبث « النداء »

أن احتجبت بعد أن امتدّ تقدها إلى قوات الاحتلال . . . ومع ذلك لم يفرّق محرّروها وإتّما عادوا ليلتقوا ثانية في عام ١٩٤٧ ، وقرأوا على بعضهم ما ألفوا من أعمال أدبيّة ، ثمّ يتناولوها بالنقد والتقييم . من هنا ولدت « جماعة ٤٧ » . وتتابع لقاء أفرادها مرّة في كلّ عام . كما انضمّ إليها في كلّ مرّة أعضاء جدد ، وظهرت فيها اتجاهات جديدة في التكنيك الأدبي . ولم يمض عليها عشرة أعوام حتى كانت أضواء الشهرة قد بلغتها . وهي في خيال حسادها ومعارضيهما تجسم أبعاداً أسطوريّة ، وكأنّها « هيدرا » التي تحنّكر سوق الأدب وتضع أشكاله في ألمانيا . أمّا هي فليست في الواقع سوى جماعة من الأصدقاء ، يتجدّد لقاءهم مرّة كلّ عام بدعوة من « هانس — فرنر ريشتر » إلى ندوة أدبيّة . وفي هذه الندوة يقرأ أحد أدبائها مقطوعة له لم تُنشر بعد . ثمّ ينتقدونها الحاضرون جميعاً بينما لا يملك هو أن يدافع عن نفسه . فقط عليه أن ينصت . ومن اجتاز هذا الامتحان حاز على اعتراف أدب العصر به . وقد انضمّ خلال الأعوام الأخيرة نقاد ألمان كبار إلى هذه الجماعة ، نذكر من بينهم الأستاذين الجامعيين « هانس ماير » Hans Mayer و « فالتر ينز » Walter Jens . غير أنّه عادة لا تقلّ سرعة البديهة وعمق النظرة الناقدة عند أعضاء الجماعة ، من الأدباء غير المشتغلين أصلاً بالنقد ، عن تحليل وتشخيص

هذين الأستاذين . ولا شك أن هذا التنوع في « جماعة ٤٧ » يحافظ على حيويتها وبقائها الاتدفاع في اتجاه واحد أو الجمود في قالب معين . والمناقشات التي تجري فيها لا تدور لمجرد النقاش ، كما أنها لا تصدر أحكاماً عامة ولا تمثل وجهة نظر واحدة ، بل إن آراءها متباينة بقدر تباين أعضائها . إن هذه الجماعة — على حد قول رائدها « ريشتر » — ليست إلاً بديلاً لمقاهي برلين الأدبية ، للحياة الفكرية في عاصمة لم يعد لها — بهذا المعنى — وجود في ألمانيا . إن الأدباء الألمان يعيشون اليوم متفرقين في أنحاء أوروبا كافة ، والحياة الثقافية في العالم الناطق بالألمانية لم تعد مركزة في مكان بالذات . أين يمكن أن يتم اللقاء إذن ؟

وتقدم « جماعة ٤٧ » جائزة يُنظر إليها بعين الإكبار ، وهي التي شهرت من بين من شهرت « هاينريش بل » ، و « جونتر جراس » ، و « انجبورج باخمان » . ولئن كان الأدب الألماني المعاصر قد بدأ يستحوذ من جديد على اهتمام القارئ العالمي ، حتى قيل إنه « أهم أدب أوروبي » — أهم على الأقل من الأدبين الفرنسي والإنجليزي — في الوقت الحاضر ، فإن ذلك يرجع فيما يرجع إلى ما لـ « جماعة ٤٧ » من تكامل أخلاقي وسياسي . وفي ذلك يقول الأستاذ الدكتور « فالتر ينز » : « ليس في مقدور أحد سبق له أن سار — ككتاب — في

ركاب هتلر أو ستالين ، أو كان رقيقاً على الأدب في حلة حمراء أو سوداء أو بنية^١ ، أن ينتمي إلى هذه الجماعة . وإنه من الواضح أن السمة الوحيدة التي يشترك اليوم فيها جميع أفراد « جماعة ٤٧ » هي مناهضة كلّ إساءة لاستعمال الحقوق والواجبات الديمقراطية . « وقد أسهم هذا الاتجاه بالذات في جلب اهتمام واحترام العالم — شرقاً وغرباً — للأدب الألماني بعد الحرب ، وعلى رأسه « جماعة ٤٧ » .

ما هي المصادر التي كان يتعين على الرعيل الجديد من أدباء ما بعد الحرب في ألمانيا أن يستقي منها توجيهه الأدبي ؟ إن مجرد الالتزام ليس كافياً . أمّا الاتصال بحركة الأدب الألماني التي سميت بـ « العصرية » أثناء العشرينيات فلم يكن في أول الأمر متيسراً لا سيما وأنه لم يوجد من بين أدباء تلك الحركة من كان في استطاعته أن يقيم هذه الصلة . ولكن الأدب لا ينشأ في فراغ ! والرايخ الثالث كان يمثل ريفاً فكرياً مغلقاً على ذاته ، لا يسمح للأدب الأوروبي والأمريكية الكبرى أن تنفذ إليه . والآن أصبح في الإمكان التعرف على هذه « المحرمات » ولم تلبث دار نشر « روفولت » — الألمانية — التي حصلت عام ١٩٤٦ على إجازة العمل من قوات الاحتلال ،

١ يرمز اللون الأحمر إلى الشيوعية والأسود إلى الكاثوليكية والكنيسة بوجه عام والبنّي إلى الزي النازي .

أن راحت تطبع كتباً رخيصة على ورق متواضع بحجم صفحات الجرائد . وبدأت بنشر التراجم .

ولعلّ الترجمات من أهم المساهمات التي يمكن أن تقدم في ميدان الأدب حتى يظلّ على صلة دائمة بالتيارات الفكرية الكبرى في العالم ، وحتى يتقي شر التفوق والانغلاق على ذاته . وما يصدق هنا على ألمانيا يصدق على سواها من الأقطار — كان أدباء الرعيل الجديد من الألمان على وعي تام بهذه الحقيقة ، فراحوا يسهمون على مرّ الأعوام لتعويض ما فات عليهم وعلى جيلهم في هذا المضمار ، خلال الاثنتي عشرة سنة للحكم النازي . وكم كانت متعة القارئ الألماني بعد الحرب وهو يطالع « همنجواي » أو « كامي » ! وقد قرأ « هاينريش بل » أعمال الكتّاب الأمريكيّين ، ونلاحظ من تصفح أعماله أنّه يدين بالكثير لـ « فوكنر » و « سالينجر » . وتعاون كذلك مع زوجه « أنيماري بل » على ترجمة الكثير من الأعمال الأدبية الأمريكية والإيرلندية إلى الألمانية — مساهمة لها أهميتها في إثراء الأدب الألماني ! — وإذا ما طالعنا « فولفجانج كوين » Wolfgang Koeppen في روايته الفنية التي تدور أحداثها في ميونيخ أثناء احتلال الأمريكيّين لها : « حمام بين الحشائش » (١٩٥١) تبيّننا بوضوح أثر « دون باسوس » Don Passos و « فوكنر » عليه . وكذا تأثر غيره من رعيل أدب ما بعد

الحرب في ألمانيا بالواقعية الجديدة الإيطالية ، وإن ظلّ
 همنجواي عظيم التأثير على الكثير من تلك البراعم الأدبية
 في الخمسينيات . كانت القصة القصيرة والطويلة تمثل آنذاك
 الصيغة المفضلة في الأدب الألماني . ولكن شكلاً جديداً ، له
 إمكانياته الفنية ، دخل الميدان : التمثيلية الإذاعية . ويؤرخ
 لمولد هذا الشكل الجديد في ألمانيا بإذاعة تمثيلية « أحلام »
 (١٩٥١) للأديب « جوتنر آيش » Günter Eich . هذا ،
 بالرغم من أنه كان قد سبق أن أذيعت مسرحية « أمام
 الباب » - عام ١٩٤٧ - لفولفجانج بورشرت غير أنها
 كانت العمل الأخير لهذا الشاعر الذي ودّع الحياة في السادسة
 والعشرين . أمّا « جوتنر آيش » فتمكن من أن يكسب
 مقومات جديدة للتمثيلية الإذاعية الألمانية في الخمسينيات .
 وعلى خشبة « مسرح اللامكان » - مسرح التمثيلية الإذاعية -
 عثرت كل من « إله آيشنجر » Ilse Aichinger و « انجبورج
 باخمان » Ingeborg Bachmann على وسائط موهبتهما الشعرية .
 وحوالي عام ١٩٥٠ عادت إلى ألمانيا من المنفى دار
 نشر « فيشر » Fischer Verlag ، فكان أوّل عمل بدأت
 بإصداره هو : « القضية » لفرانتس كافكا (١٩٥١) . وفي
 نفس الوقت كتب أديب شاب - لم يلبث أن ذاعت شهرته -
 رسالة لنيل الدكتوراه في الأدب عن كافكا . أمّا اسم هذا

الأديب الشاب ف «مارتن فالزر» Martin Walser . وكل من هذين الحداثين خطير الأهمية بالنسبة لتطور الأدب الألماني المعاصر . فالأمر إذن يتعلق هنا بكاتب من براغ ، لغته الأم هي الألمانية ، أمّا هو فبدأ وكأنّه أحسّ منذ مطلع هذا القرن بأهم تجارب ما بعد الحرب الأخيرة : بالقلق والضيق . وهو مؤلف كلاسيكي وعصري لأقصى حدّ في نفس الوقت . ولم يكن قد سمع أحد عنه في ألمانيا طيلة الحكم النازي . إنّهُ فرانتس كافكا ، الذي أصبح نبياً للأدب الألماني الحديث ، مثلما يلعب اليوم نفس الدور بالنسبة للأدباء الشبان في الاتحاد السوفيتي . والآن بدأ هذا الأدب الجديد في تفجير حدود الواقعية . وكان قد بدأ بالفعل بعض الكتاب الشبان في تجديد الصيغة الأدبية . ومن ذلك أن تناول «أرنو شميت» Arno Schmidt في كتابه «التنين» (١٩٤٩) مأساة الحرب بالوصف على نحو شبيه بأسلوب «جويس» J. Joyce ، بينما لم يأبه إطلاقاً بأن يفهمه قراؤه أو لا يفهموه . و «شميت» ضد الالتزام على طول الخط ، يحقر البشر ويتمنى لو استطاع أن يرى ظهر البسيطة دون إنسان واحد . حدث أمر شبيه في الشعر في نفس الوقت . فقد بدأ يظهر على البساطة الجديدة ، التي قدمها لنا «جونتر آيش» وسرعان ما راح يعمقها ، لون شعري جديد غير ملتزم يدعى

« شعر القراش » (هانس ماجنوس إلتسنسبرجر) يصبج
 بالآلم العميق الضائع في عالم ما بعد الحرب . ثمّ ظهر ديوان
 شعري في عام ١٩٤٨ كان له أثره البالغ في تطوير القصيدة
 الألمانية ، مثلما أحدث كافكا ثورة في النثر الحديث . كان
 ديوان « جوتفريد بين » Gottfried Benn : « قصائد ستاتيكية » .
 لقد أيّد هذا الشاعر هتلر في عام ١٩٣٣ واضطرّ أن يدفع
 ثمن فعلته في عام ١٩٣٥ . وبعد الحرب لم يكن في نظر
 الشعراء الألمان سوى خائن . أمّا وقد ظهر له هذا الديوان
 الجديد ذو القيمة الشعرية الرفيعة ، فقد أدّى ذلك إلى أن
 غفر له ماضيه . ليس إذن « بشعر القراش » ، وإنّما — على
 حد قول « إلتسنسبرجر » — « بآخر كبار ممثلي اليمين الألماني »
 كانت بداية عثور الشعر الألماني على نفسه ، وجسارته على
 معالجة اللغة واستخدام الاستعارات . وفي عام ١٩٥٢ قرأ شاعر
 وشاعرة بعض قصائدهما في ندوة « جماعة ٤٧ » . هو :
 باول تسيلان Paul Celan وهي : أنجبورج باخمان Ingeborg
 Bachmann . وكلاهما يمتاز شعره بالحدة والكثافة واللغة
 التصويرية الجريئة . وفي العام التالي ظهر لتسيلان ديوانه
 الأوّل : « خشخاش وذاكرة » ، الذي مهد لحقبة جديدة
 في الشعر الألماني المعاصر . أمّا « باخمان » فلم يكن ديوانها
 الشهير الذي أصدرته عام ١٩٥٣ تحت عنوان : « زمن

ممهول « سوى بداية إنتاج أدبي غزير . وهي عندما تصوغ عباراتها الشعرية لا يكاد أن يصدق أحد « أن النظم يحدث خارج الموقف التاريخي » . فهي إذن شاعرة ملتزمة من جيل ما بعد الحرب . ومن جيلها أيضاً « إلزه آيشنجر » ، التي حصلت هذا العام على جائزة « جماعة ٤٧ » .

وهناك شعار جديد ينادي بالنثر العلمي ، الذي يمثل الكاتب « ألكساندر كلوجه » مؤلف رواية عن ستالنجراد تحت عنوان : « وصف مجزرة » . والأديب هنا لا يروي ولا يعلق على شيء وإنما يقدم مجرد تحقيقات ، وسجلات ، وكشوفات ، وتطور الأحداث كل يوم . ولعله كان في الإمكان أن يؤلف هذه الرواية نازي أو شيوعي أو مراقب محايد . فالكاتب نفسه لا يعبر عن رأيه . وفي هذا اللون الجديد من الأدب تكمن خطورة التفسير — من جانب القارئ — على أكثر من محمل . ويتمي اليوم عدد كبير من الكتاب الذين ولدوا في الثلاثينيات والأربعينيات إلى هذه المدرسة : مدرسة الأدب الموضوعي الذي يطرح الأسئلة ولا يجيب عليها . وبذا يتحول العمل الأدبي إلى بحث علمي . ومن بين كتاب هذه المدرسة نجد « بيتر بيخسيل » Peter Bichsel السويسري الأصل ، حيث حصل في عام ١٩٦٤ على جائزة « جماعة ٤٧ » لقاء رواياته المختصرة ، التي تركز مضمون قصة

طويلة فيما لا يزيد عن خمسين سطراً . وقد تعلم كتاب
التثر هذا الاختصار الشكلي على شاعر هو « هلموت هايسنبوتل »
Helmut Heissenbüttel . باحث اللغة وعالم النحو بين
الشعراء . الذي تمكن أن يطلق على قصائده المركزة « علم
لغة ملتزم » أو « أكروبياتيات لغوية » .

هل انعدم الأمل إذن من أن تمضي آخر مراحل الأدب
الألماني في اتجاه اجتماعي ؟ (بالمعنى الذي يذهب إليه جيل
ما بعد الحرب) . إن الحائر على جائزة « هرمان هسه » هذا
العام - هربرت فشته - يفسح فرصة للأمل في هذا المضمار .
وهو يعبر عن « رقة جديدة » جديدة بالاهتمام . إلا أن
الكاتب الوحيد في ألمانيا الغربية الذي يعنى بصورة جدية
بالصناعة والعمال الصناعيين هو « ماكس فون دير جرون » ،
الذي كان يعمل من قبل عاملاً بأحد المناجم في منطقة الرور .
وتدلّ عناوين قصصه على الموضوع الذي يتركز حوله أدبه :
« مجلس إدارة المصنع » و « الخطأ والنار » الخ . وهو في
القصة الأخيرة يعرض عاملاً يدوياً ذا اختصاص شامل ،
يحسّ بعد غلق المنجم الذي يعمل فيه بمرارة الهبوط فجأة
إلى عامل بسيط . ويتنقل عن طريق منطقة لتعبئة الحديد إلى
ميدان اقتصاديات البناء ، ولكنه هنا أيضاً لا يعثر على الوضع
الذي يبحث عنه . ثمّ نراه مرتدياً معطفاً أبيض في مصنع

كهربائي أوتوماتيكي . وهنا يصف « فون دير جرون » عدم الإقبال بصفة عامة على الأعمال الأوتوماتيكية ، التي تمضي بواسطة « السير » المتحرك . وكيف ينمو الظن وعدم الطمأنينة في نفس العامل تجاه رؤسائه الحريصين على تحقيق الإنتاج في المواعيد المطلوبة ، وعدم رضاه عن أعضاء مجلس إدارة المصنع لتحويلهم إلى بيروقراطيين لا يعرفون غير طأطأة الرأس علامة الإيجاب ، وقبل هذا وذاك سخطه على ما يميز المجتمع الصناعي العصري من تكالب على جنى الربح والراحة . — إن هذا المجال لا يُطرق في العادة إلاّ من أدباء ألمانيا الشرقية . . .

ويشير « فالترينز » إلى أن شخصيات الروايات التي تصدر في ألمانيا الغربية تبدو وكأنّها في حالة انتهاء من العمل بصفة مستمرة . إذ لا يقابلها المرء أبداً أثناء تأدية واجبها ، فهي دائماً في وضع استثنائي . وعلى النقيض من ذلك نجد الناس في أدب الاشتراكية الواقعية بألمانيا الشرقية . فهم دائماً يعملون ، بينما لا يحسّون بالوحدة أو الشقاء ، ولا تساورهم أفكار السوء . وإنّما هم يعملون ويكدحون ، يعملون ويكدحون ، ومن وقت لآخر يمارسون الحبّ ، ويسلكون بصورة صحيحة أو خاطئة — حسب قواعد الأخلاق المعترف بها — ولكنهم نادراً ما يتصرّفون تلقائياً أو بعشوائية — ولعلّه لم يوجد أي فارق كبير بعد الحرب بفترة قصيرة بين الأدباء

الشيوعيين والغربيين الألمان ، إلا أنه كلما ابتعد شقاً ألمانيا بالقوة عن بعضهما ، ابتعدت آدابهما . ففي ألمانيا الشرقية يكاد ألا يوجد سوى الأدب العمالي ، وفي ألمانيا الغربية تكاد ألا تعثر على هذا النوع من الأدب . ولعلّ النثر في ألمانيا الشرقية يبعث على الملل إلا في حالات استثنائية ، نظراً لخصوع الكاتب هناك لاتحاد الأدباء الذي لا يترك له مجالاً كافياً من الحرية في التأليف . أما أولئك الذين يستطيعون دائماً أن يفلتوا من الرقابة فهم الشعراء . ومن هنا كانت ألمانيا الشرقية تزخر بشعراء مجيدين من أمثال « بيتر هونخل » Peter Huchel و « يوهانس بوبروفسكي » Johannes Bobrowski و « فولف بيرمان » Wolf Biermann . وقد تردّد أن نوعاً آخر من عدم الحرية يتهدّد الأديب في ألمانيا الغربية : فهو يُعتبر جزءاً من السوق التجارية الضخمة للأدب ، التي تبلغ ذروتها كل عام — على مستوى دولي — في معرض الكتاب بفرانكفورت . فالناشر يتعجل المؤلف ، ويتطلب منه أن ينتهي من وضع نصوصه « حتى الخريف » . ويقع الكاتب تحت الضغط الاقتصادي ، وربما صار يتخذ من الكتابة مهنة للعيش بطريقة أو أخرى .

لئن كان الجيل الأخير من الأدباء الألمان الغربيين لا يكلف بالأدب ولا يُقبل على الالتزام ، فقد عادت الرواية لتتقلب

إلى النقيض . ففي عام ١٩٤٧ عاد برتولد برشت من المنفى إلى سويسرا . وهناك تتلمذ له في المسرح « ماكس فريش » Max Frisch و « فريدريش دورنمات » Friedrich Dürrenmatt . وفي عام ١٩٤٨ مضى برشت إلى برلين الشرقية حيث أسّس فيها فرقته الشهيرة ، وجذب إليه عدداً كبيراً من المعجبين بفنّه والمتلمذين على يديه . ومن أهم تلامذته هناك بيتر هاكس Peter Hacks الذي ألّف مقطوعة ساخرة سلميّة حول الجيش البروسي ، عنوانها : « معركة لوبوزيتس » ، وذلك في عام ١٩٥٦ حين كان الأدباء في ألمانيا الغربية قد كفّوا عن كتابة المقطوعات السلميّة .

يقول ناقد ألماني — هو « يواخيم كايزر » — إن أفضل مسرحيّة عن ماضي ألمانيا لم تُكتب بقلم ألماني ، وإنّما بريشة فرنسي ، وهي رواية : « مساجين آلتونا » لسارتر . وقد ألّف « مارتن فالزر » مسرحيته : « شجر بلوط وأرانب من أنقرة » و « الإوز الأسود » حول قضايا هامّة تتعلّق بعصر هتلر . إلّا أنّه اختار صيغة فنيّة تجعل المشاهد يقول في نفسه : « إن كلّ ما في الرواية من اختلاق المؤلّف . فما من كلمة فيها تنطبق على الواقع ! » وفي اتجاه أقرب إلى التحقيق الصحفي تجاسر « رولف هوخهوت » Rolf Hochhuth على اتّهام البابا والفاتيكان بالتحالف مع هتلر ، والإسهام بذلك

في تمادي الظلم الذي أوقعه النظام النازي على ضحاياه . وعنوان هذه المسرحية التي لاقت في ألمانيا أكبر نجاح على خشبة المسرح منذ الحرب الأخيرة : « النائب » . وقد ظلت هذه الرواية لفترة طويلة موضوعاً للنقاش ، وتعرض صاحبها للإقبال والإعراض معاً في معظم البقاع الناطقة بالألمانية .

وفي عام ١٩٦٣ ظهرت على المسارح الألمانية رواية لكاتب معاصر نابه هو « بيتر فايس » Peter Weiss فأحدثت دويماً هائلاً . وعنوان هذه المسرحية « مارات / ساد » حيث تدور أحداثها في الثورة الفرنسية ويقوم الصراع بين ممثل القردية المتطرفة « دي ساد » وممثل الثورة « مارات » بأسلوب تغريبي رائع . وقد ظهر بعد ذلك لـ « فايس » عدد آخر من المسرحيات ، مثل « الاستقصاء » التي تدور حول محاكمات « آوشفيتس » . ولعلّ هذه المسرحية قد أسهمت في تعريف الجيل الأخير من الشباب الألماني بقطعة من تاريخ الوحشية في العصر النازي .

هل الأدب الألماني المعاصر أدب ملتزم ؟

نعم هو ملتزم في معظمه ، ولكن التزامه مرتبط بالحقيقة الإنسانية وحدها . وينطبق ذلك أكثر ما ينطبق على « هاينريش بُل » ، و « آندرش » ، و « شنوره » ، و « ريشتر » ، و « آيش » و « هلدسهايمر » . والتزام هؤلاء الكتاب المحدثين غير متصل

بعقيدة معينة أو حزب بالذات ، وإنما هم يرفعون مشاغل أقلامهم ليحذروا ويهيئوا بالضمائر والقلوب أن تتفتح وتستيقظ ، بينما يرفضون أن يُنظر إليهم من خلال مذهب أو اتجاه عقائدي معين .

وقد سبق أن قال « شنوره » : « إن أهم شيء بالنسبة للألماني ليس هو شعوره بالذنب والخطيئة (من جراء خوضه الحرب الأخيرة) ، وإنما ما يصنع من هذا الشعور » . ونحن نستطيع أن نحور هذه الجملة الأخيرة فنقول بدورنا : إن أهم أمر بالنسبة للألماني ليس هو الالتزام ، وإنما الالتزام — بأي شيء ؟ أمّا الأدباء الشبان فربما صاغوا عبارتنا المحورة لنص « شنوره » صياغة جديدة : « إن أهم ما يشغل الألماني هو عدم الالتزام » . ذلك أن أولئك العائدين من الحرب الأخيرة ، من جنود وكتاب ، يقصرون الآن التزامهم على أمر واحد ، يعلمون أنهم به لا يجحدون عن وجه الحق : يلتزمون بالترعة الإنسانية الخالصة .

ترجمة : مجدي يوسف

عندما انتهت الحرب

بقلم هاينريش بل

كان النهار قد بدأ يطلع عندما بلغنا الحدود الألمانية :
كان هناك إلى اليسار نهر واسع ، وإلى اليمين غابة يستطيع
الناظر إلى أطرافها أن يقدر مدى عمقها . وساد الهدوء عربة
القطار ، وسار القطار بطيئاً يتجاوز أرصفة أعدت على عجل
وبدت كالثوب المرتق ، ويتجاوز دوراً خرقتها الطلقات
النارية . ويتجاوز أعمدة البرق المحطمة . وخلع الصغير القابع
إلى جوارى نظارته وراح ينظفها بعناية .

وهمس إليّ : « رباه ! هل لديك أدنى فكرة عن المكان
الذي نحن فيه ؟ »

فقلت له : « نعم . هذا النهر الذي رأيته لتوك ، يسمى
عندنا نهر « الراين » ، وهذه الغابة التي تراها عن يمينك
اسمها « رايشستالد » — وهذه هي مدينة « كليفه » . »

« هل أنت من هنا ؟ »

« لا » . كان ثقیل الظلّ ، ظل طوال اللیل یحدّثني بصوته الرفیع حتی کدت أجن ، ویحكي لي أنّه قرأ سرّاً برشت وتوخولسكي وفالتر بنيامين وبروست وكارل كراوس ، وأنّه يريد أن یدرس علم الاجتماع وعلم اللاهوت أيضاً ، وأنّه يريد أن یسهم في منح ألمانيا نظاماً جدیداً . فلمّا وصلنا عند الفجر إلى « نیمفیجن » ووقف القطار وقال بعضهم إن هذه هي الحدود الألمانية ، راح یسأل متردداً هل هناك من يريد أن یعطيه خیطاً لقاء عقین من أعقاب السجائر ، ولما لم یجبه أحد عرضت علیه أن أنتزع من یاقبي الرمز العسكري المثبت علیها والذي کما أظن كانوا یسمّونه « المرأة » وأن یحوّله إلى خیط أخضر ؛ فخلعت الثوب ورحت أنظر إليه وهو یفصل منه هذه الأجزاء بعناية مستعملاً قطعة من الصفيح ، ثمّ وهو یکرّ خیطها . وبدأ فعلاً یخيط لنفسه بروازاً حول الجزء الممتد من الرقبة إلى الكتف علامة علی رتبته العسكرية كضابط مبتدئ . فسألت هل یصح أن نرد اشتغاله بالحیاكة علی هذا النحو إلى تأثير برشت وتوخولسكي وبنيامين وكارل كراوس ، أم هل هو من تأثير خفي لیونجر ، دفعه إلى إعادة مركزه العسكري باستعمال سلاح دویمرلنج ؟ فاحمرّ خجلاً وقال إنّه انتهى من یونجر وإنّه صفّی معه

حسابه . فلمّا دخل القطار بنا كليفه قطع عمليّة الحياكة
وقعد بجواري وفي يده سلاح دويمرلنج .

وقال : « لا يخطر ببالى شيء في كليفه . هل يخطر ببالك

أنت شيء ؟ »

فأجبت : « نعم . لوهنجرين ، وماركة المارجرين
« بيعة الرباط الأزرق » والأميرة أنّه فون كليف لإحدى
زوجات هاينريش الثامن . »

فقال : « أصبت . لوهنجرين . ولكنّا كنّا نأكل في
البيت ماركة زانيللا من المارجرين . ألا تريد عقي السجائر ؟ »
فأجبت : « لا . خذهما معك إلى أبيك . وأرجو أن
يصفعك عندما تدخل البيت وعلى كتفك هذا الشريط . »
فقال : « أنت لا تفهم هذا الموضوع . بروسيا ، كلايست ،
فرنكفورت على نهر الأودر ، الأمير فون هومبورج ،
برلين . »

عندئذ قلت له : « هه ، ولكن كليفه كانت بروسية
منذ وقت مبكر — وهناك في مكان ما من الناحية الأخرى
من الراين مدينة صغيرة اسمها فيزل . »

فقال : « رباه ! هذا صحيح . طبعاً ، منها شيلي . »
ثمّ قلت له : « الحقيقة أن البروسيين لم يتجاوزوا نهر
الراين أبداً تجاوزاً تاماً . كلّ ما في الأمر أنهم كانوا يسكنون

برأس جسور : يون وكوبلنتس .

فقال : « بروسيا » .

وقلت : « بلومبرج . هل تريد خيطاً ؟ » فاحمرّ خجلاً

وصمت .

* * *

سار القطار بطيئاً ، واندفع الجميع إلى باب العربة المفتوح ونظروا إلى كليفه . كان هناك حراس إنجليز في المحطة يتصفون باللين والصلابة ، بالاستهتار واليقظة في وقت واحد . أمّا نحن فكنا لا نزال أسرى . وكانت هناك في الشارع لافتة كُتب عليها : إلى كولن . قلعة لوهنجرين فوق المرتفع بين الأشجار الخريفية ، أكتوبر في منطقة الراين السفلى ، سماء هولندية . بنات العم في كسانتن ، العمات في كيغيلير ، اللهجة ذات المدات . همسات المهريين في الحانات . مواكب مارتن ، أرغفة على هيئة الإنسان ، كرنفال برويجل . وكان كل مكان يفوح برائحة فطائر البرتن حتى وإن لم يكن به فطائر البرتن .

وقال الصغير بجواري : « بل افهم مقصدي » .

فقلت له : « دعني ولا تزعجني » . حقيقة أنه لم يكن

رجلاً ولكنه كان في طريقه ليصبح رجلاً عمّا قريب ، ولذلك كرهته . وقبع غاضباً يحوك الغرز الأخيرة في شريطه .

ولم أحسّ نحوه حتى بمجرد التعاطف : كان يدسّ بإبهامه
 اللبامي بلا مهارة الإبرة في قماش سترته الزرقاء ، سترته التابعة
 لسلاح الطيران ، وكان زجاج نظارته مغبشاً حتى إنني لم
 أستطع أن أتبيّن هل كان يبكي حقاً أم هل بدا لي فقط
 كأنّه يبكي . كذلك كنت أوشك على البكاء : بعد ساعتين
 أو ثلاث ساعات على الأكثر كنّا سنصل إلى كولن ، إلى
 مكان غير بعيد من تلك التي تزوّجتها ولم يرن صوتها بنغمة
 الزواج قط .

وأقبلت امرأة فجأة من وراء مخازن البضاعة ، وقبل أن
 يتنبه الحراس ، كانت قد وصلت إلى عربتنا وأخرجت من
 طيات قماش أزرق كان معها شيئاً حسبته في أوّل الأمر
 طفلاً : أخرجت خبزاً . وقدمت الخبز إليّ فأخذته . كان
 ثقيلاً . وترنّحت لحظة حتى كدت أسقط من القطار المتأهب
 للسير . كان الرغيف أسمر اللون ، لا يزال ساخناً . وأردت
 أن أصبح « شكراً ! شكراً ! » ولكن الكلمة لاحت لي سخيفة.
 وكان القطار قد أسرع السير ، فبقيت راکماً على ركبتي
 والرغيف الثقيل على ذراعي . ولست أعرف حتى اليوم شيئاً
 عن هذه المرأة أكثر من أنّها كانت تحمل إشارباً غامقاً
 وأنّها كانت متقدّمة في السن .

فلما نهضت والرغيف على ذراعي ، كان السكون قد

زاد في العربية عن ذي قبل . وكان الجميع ينظرون إلى الرغيف ،
الذي زاد من فعل نظرانهم إليه ثقلاً . كنت أعرف هذه
العيون وكنت أعرف الأفواه المتصلة بهذه العيون ، وكنت
قد فكرت شهوراً في الحد الفاصل بين الكره والاحتقار فلم
أعرفه . قسمت الناس حيناً إلى حائكين وغير حائكين عندما
نقلنا من معسكر أمريكي (كان حمل الشارات العسكرية
فيه ممنوعاً) إلى معسكر إنجليزي (كان حمل الشارات
العسكرية فيه مباحاً) ، وكان هناك رباط تعاطف بريطاني
بغير الحائكين إلى أن تبين أنهم لم يكن لهم رتب حتى يحوكون
شاراتها إلى أكتافهم . بل إن أحدهم وهو « أجلهشت » حاول
أن يعقد محكمة شرفية أو ما يشبه ذلك لتجردني من صفتي
كألماني (وكنت أتمنى لو جردتني هذه المحكمة التي لم تتعقد
قط ، من صفتي كألماني فعلاً) . أمّا الشيء الذي لم يعرفوه ،
فهو أنني لم أكن أكرههم ، سواء كانوا نازيين أو غير
نازيين ، بسبب أعمال الحياكة أو بسبب الآراء السياسية ،
ولأنما كنت أكرههم لأنهم كانوا رجالاً من جنس أولئك
الذين كان عليّ أن أعيش معهم ست سنوات . كانت كلمة
رجل وكلمة غبي توشكان أن تعبيرا في تقديري عن شيء
واحد .

وارتفع صوت أجلهشت في الجهة الخلفية يقول : « أول

رغيف ألماني - ولا يناله .

كان صوته قريباً من الانتحاب ، كذلك كنت أنا على
وشك البكاء ، ولم يكن هؤلاء ليفهموا أنني أوشك على البكاء
لا من أجل الخبز فقط ، ولا لأننا تجاوزنا الحدود الألمانية
فحسب ، وإنما أولاً وقبل كل شيء آخر لأنني أحسست
لأول مرة بعد ثمانية أشهر بيد امرأة تلمس ذراعي لحظة .

وقال أجهلشت بصوت خفيض : « يبدو أنك ستجرد
الخبز من صفته كالماني أيضاً » .

قللت له : « نعم . سألجأ إلى حيلة فكرية خاصة وأسأل
نفسي ألا يصبح أن يكون الدقيق الذي صنع منه هذا الخبز
هولندي أو إنجليزي أو أمريكي الأصل ؟ » ثم قلت له :
« تعال وقسمه إن شئت » .

كنت أكره أغلبهم ، ولا أعاباً بأكثرينهم ، وبدأ دويمرلنج
الذي كان آخر من انضم إلى جبهة الحائكين ، يبدو لي ثقیل
الظل . ولكني رأيت من اللياقة أن أقسم معه الرغيف وكنت
موقناً من أنه لم يكن لي وحدي .

وتقدم أجهلشت ببطء إلى الأمام : كان طويل القامة ،
تحيف الجسم في مثل طولي ونحافتي ، وكان في السادسة والعشرين
مثلي . وقد ظل يحاول طوال أشهر ثلاثة أن يوضح لي أن
الوطني ليس نازياً بالضرورة أو أن الكلمات : شرف ،

إخلاص ، وطن ، لياقة ، كلمات لن تفقد قيمتها أبداً —
 وكنت أرد على كلامه الكثير المسرف في الكثرة بنمى كلمات:
 فيلهلم الثاني ، بابين ، هندنبورج ، بلومبرج ، كايتل . وكان
 يفتناظ إلى درجة الجنون لأنني لم أتكلّم عن هتلر ، حتى ولا في
 يوم أوّل مايو عندما سار الحارس في أرجاء المعسكر ينادي
 من خلال مكبّر للصوت : « لقد مات هتلر وانتهى » .

قلت له : « هيا ، خذ قسّم بيننا الحيز » .
 فقال أجهشت : « فلنعدّ الموجودين » . وأعطيته الرغيف ،
 فأخرج معطفه وبسطه على أرضية العربة بحيث كانت البطانة
 إلى أعلى ، بينما جرى عدّ الحاضرين حولنا . قال دويمرنجج :
 « اثنان وثلاثون » ثمّ ظلّ ساكناً . وقال أجهشت : « اثنان
 وثلاثون » ثمّ نظر إليّ لأقول « ثلاثة وثلاثون » ولكني لم
 أقل وأشحت بوجهي ونظرت إلى الخارج فرأيت الطريق
 الزراعي ذا الأشجار العتيقة : أشجار نابليون التي كنت
 أستريح أنا وأخي تحتها عندما كنا نذهب بالدراجة إلى الحدود
 الهولندية لنشتري شوكولاته وسجائر رخيصة .

وأحسست أن منّ خلفي قد غضبوا غضباً شديداً ،
 ورحت أنظر إلى اللافتات الصفراء المعلقة على الطريق :
 إلى « كالكار » ، إلى كسانتن ، إلى جلدرن ، وأسمع خلفي
 صوت سكين أجهشت وأحسّ كيف يزداد الغضب ويكبر

كالسحابة الكثيفة . كانوا يغضبون لأي سبب ، كانوا يغضبون ويحسون بالإهانة إذا قدم إليهم حارس إنجليزي سيجارة ، وكانوا يغضبون إذا لم يقدم إليهم شيئاً ، كانوا يغضبون إذا شتمت هتلر ، وكان أجلهشت يغضب غضباً مميتاً إذا أنا لم أشتم هتلر ، أما دويمرلنج فكان قد قرأ سرّاً بنيامين وبرشت وبروست وتوخولسكي وكارل كراوس ، ومع ذلك عندما اقتربنا من الحدود الألمانية راخ يخطط على كتفي سترته العلامة الدالة على تبعيته لسلاح الطيران . وأخرجت من جيبي سيجارة أخذتها لقاء شرائط رتبتي العسكرية ، واستدرت وجلست إلى جانب دويمرلنج ونظرت إلى أجلهشت وهو يقسم الخبز أولاً إلى نصفين ثمّ وهو يقسم كلّ نصف إلى أرباع والأرباع إلى أثمان . وهكذا تكون لكلّ واحد لقمة جميلة سميّة ، لقمة مكعبة سمراء ، قدرتُ وزنها بستين جراماً .

وكان أجلهشت منهمكاً في تقطيع الثمن الأخير إلى أربعة أجزاء ، وكان كلّ واحد ، كلّ واحد ، يعلم أن أولئك الذين يأخذون من الشرائح الوسطى ، ينالون على الأقل من عشرة إلى خمسة جرامات أكثر من غيرهم ، لأن الرغبة في الوسط أعرض منه في الطرفين ، وكان أجلهشت يقطع الشرائح متساوية في السمك ، ولكنه قطع الزيادة في شريطي الوسط وقال : « ثلاثة وثلاثون — نبدأ بأصغرنا » . ونظر دويمرلنج

إليّ ، واحمرّ وجهه ، ثمّ انحنى وأخذ قطعة من الخبز دسها على الفور في فمه . سار كلّ شيء هادئاً حتى أتى دور بوفيه الذي كان لا يكف عن الحديث عن طائرته والذي أوّشك أن يبلغ بي الجنون بحديثه ، فأخذ قطعته ، وبذلك جاء دوري ، وكان اجلهشت يليني . ولكني لم أتحرك . كنت أودّ أن أشعل السيجارة ، ولم يكن معي ثقاب ، ولم يقدم لي أحد ثقاباً . كان أولئك الذين تناولوا خبزهم مشغولين بالمضغ مرعوبين ، وكان أولئك الذين لم يتناولوا خبزهم بعد لا يعرفون ما يجري ولكنهم كانوا يفهمون أنني لم أشأ أن أقسم الخبز معهم ، وكانوا غاضبين ، بينما كان الآخرون (الذين نالوا خبزهم) في حيرة من أمرهم . وحاولت أن أنظر إلى الخارج ، إلى أشجار نابليون ، إلى هذا الطريق ذي الثغرات ، الذي تظهر من خلال ثغراته السماء الهولندية ، ولكن محاولتي التظاهر بعدم الاشتراك مع الآخرين فشلت . كنت أخشى المشاجرة التي كان لا بدّ أن تنشب في تلك اللحظة ، فلم أكن مشاكساً يجيد الشجار ، وحتى لو كنت كذلك ، لما نفعتني ذلك شيئاً ، ولضربوني ضرباً مبرحاً ، كما فعلوا بي في معسكر بروكسل عندما قلت إنّي أفضل أن أكون من موتى اليهود على أن أكون من أحياء الألمان . وتناولت السيجارة من فمي ، من ناحية لأنني وجدتها مضحكة ، ومن ناحية ثانية لأنني أردت

أَن أصونها إذا نشب شجار . ونظرت إلى دويمرلنج الذي كان قاعداً بجانبى وقد احمرّ وجهه وبدأ قرمزياً . ثمّ تناول جوجلر الذي كان يلي اجلهشت في الدور قطعه من الخبز ودسّها على الفور في فمه ، وأخذ كلّ واحد قطعه . كانت هناك ثلاث قطع ، عندما أتى شخص إلى الأمام لم أكن أعرفه معرفة طيّبة ، لأنّ عهدي به يرجع إلى يوم أتى إلى خيمتنا في معسكر بروكسل . كان متقدّماً في السن يوشك أن يكون في الخمسين ، قصير القامة ، أسمر الوجه ، ذا ندبات ، وكان إذا بدأنا نتشاجر لا يقول شيئاً ، بل يخرج من الخيمة ويسير على طول سور الأسلاك الشائكة سير من يتقن هذا النوع من التجوال . لم أكن أعرف اسمه . كان يرتدي زيّاً باهتاً خفيفاً وحذاءً مدنيّاً . أقبل هذا الرجل من مؤخرة العربة نحوي مباشرة ووقف أمامي وقال بصوت فيه رقّة مفاجئة : « خذ الخبز » ، فلمّا لم آخذه هزّ رأسه وقال : « إن لكم عبقرية شيطانية في تحويل كلّ شيء إلى عمل رمزي . هذا خبز ، وليس شيئاً آخر سوى الخبز ، والمرأة التي أهدته إليك ، امرأة — تعال » . وتناول قطعة من الخبز ووضعها في يدي اليمنى التي هوت يائسة ثمّ أطبقها عليها بقوة . كانت عيناه سمراوين ، ولم تكونا سوداوين ، وكان وجهه يدلّ على أنّه مرّ بسجون كثيرة . وأومأت برأسي وأعملت عضلات

ييدي لأبقي على الخبز ، فانطلقت زفرة عميقة خلال العربة ،
وأخذ اجلهشت قطعته ثمّ أخذ الرجل ذو الزي الباهت الخفيف
قطعته وقال : « أعوذ بالله ! لقد أمضيت اثني عشر عاماً
بعيداً عن ألمانيا ، وهأنذا أبدأ تدريباً في أن أصير مثلكم
أيّها المجانين » . وقبل أن أدرس قطعة الخبز في فمي وقف
القطار ونزلنا .

مكان خالٍ ، حقول بنجر ، لا أشجار . وأتى بعض
الحراس البلجيكيّين يحملون إشارة الأسد الفلندري على القبة
والياقة يسرون على طول القطار وينادون : « نزول ! الجميع
يتزلون » .

وبقي دويمرلنج بجانبني ونظف نظارته ونظر إلى لافتة
المحطة وقال : « فيتسه — هل يخطر ببالك هنا شيء ؟ »
فقلت : « نعم ، تقع شمالي كييفيلير وغربي كسانتن » .
فقال : « آه . كييفيلير ! هاينريش هاينه » .
ثمّ أضفت : « وكسانتن : زيجفريد ، إن كنت قد
نسيته » .

وفكرت : العمة هيلينة . لمّ لم نساfer إلى كولن ؟
لم يكن هناك شيء يُرى في فيتسه سوى بعض بقايا متناثرة
من الطوب الأحمر بين فروع الأشجار العالية . كان للعمة
هيلينة في فيتسه محلّ تجاري كبير ، متجر قروي بمعنى الكلمة ،

وكانت تعطينا كلّ يوم نقوداً حتى نستأجر قارب نيرس ،
أو نركب الدراجات إلى كيفيلير . أمّا أيام الآحاد فكنتا
نسمع العظة في الكنيسة ، وكانت تنصبّ عنيقة على رؤوس
المهرين والزناة .

قال الحارس البلجيكي : « أسرع . تقدم . أم لعلّك
لا تريد أن تعود إلى بيتك ؟ »

ودخلت المعسكر . كان علينا أولاً أن نمرّ على ضابط
إنجليزي أعطانا ورقة من فئة العشرين ماركاً ووقعنا بالاستلام .
ثمّ كان علينا أن نذهب إلى الطبيب . كان الطبيب ألمانياً
صغير السن ، وكان يضحك ساخراً . وانتظر حتى تجمع في
الحجرة منّا اثنا عشر أو خمسة عشر شخصاً وقال : « من
كان مريضاً لا يستطيع اليوم أن يسافر إلى بيته فليرفع يده » .
فضحك جماعة منّا من هذه النكتة الطريفة الجنونية . ثمّ
مررنا الواحد بعد الآخر على مكتبه وتلقينا خاتماً طبعه على
بطاقة إطلاق سراحنا ثمّ خرجنا من الباب الآخر . وبقيت
لحظات واقفاً بالباب المفتوح وسمعتة يقول : « من كان
منكم مريضاً » ، ثمّ سرت ، وسمعت الضحك عندما بلغت
نهاية المدخل ، ووصلت إلى المرحلة الثانية : وهنا وقف
جاويش إنجليزي في الساحة المكشوفة بجوار مرحاض مكشوف .
قال الجاويش : « أروني البطاقة العسكرية وما قد يكون معكم

من أوراق أخرى . قال ذلك بالألمانية . وكان كلما أروه بطاقتهم العسكرية أشار إلى المرحاض وأمر بإلقائها فيه . وكان عند ذاك يقول بالألمانية أيضاً : « هيا إلى المتعة ! » فيضحك الكثيرون منّا على هذه النكتة . والحق أنني تبينّت أن الألمان بدوا كأنّما تكوّنت لديهم فجأة حاسة النكتة إذا كانت النكتة أجنبية ، حتى اجلهشت نفسه ضحك في المعسكر عندما قال لنا الضابط الأمريكي وهو يشير إلى الأسلاك الشائكة : « لا تحزنوا يا أولاد ، فقد أصبحتم الآن أحراراً ! »

وسألني الجاويش الإنجليزي عن أوراق . ولكن لم أكن أحفظ أوراقاً سوى ورقة إطلاق سراحني ، فقد بعث بطاقتي العسكرية لأحد الأمريكان لقاء سيجارتين . فقلت : « ليس معي أوراق » . فأغاظ هذا الجاويش الإنجليزي ، كما اغتاظ الجاويش الأمريكي مني من قبل عندما رددت على سؤاله : « هل أنت من الشباب الهتلري أم من فرقة الصاعقة أم من الحزب ؟ » بقولي : « لا ! » حينذاك صرخ فيّ وهدّدني وتوعّدني ولعني ولصق بجدّتي تهمة جنسيّة لم أفهمها بالضبط لعدم تمكّني من اللهجة الأمريكيّة . هكذا كانوا يستشيطنون غضباً عندما يصادفون شيئاً لا ينطبق على آرائهم المسبقة . احمرّ وجه الجاويش الإنجليزي من الغضب وهبّ واقفاً وبدأ يتحسّسني ، ولم يستمر بحثه طويلاً حتى وجد مفكرتي : كانت

سميكة مكوّنة من أوراق الأكياس ، وكنت قد جمعتها إلى بعضها بدبايس من السلك ، وكتبت فيها كلّ ما صادفني من منتصف أبريل إلى آخر سبتمبر : من يوم أسرني الجاويش الأمريكي ستيفسن ، إلى يوم مررنا بالقطار عبر انتفريين الحالكة وقرأت على جيطانها : يعيش الملك ! كانت مفكرتي تضمّ حوالي مائة ورقة من أوراق الأكياس ملأها بالكتابة المكنتة ، فأخذها الجاويش الثائر وألقى بها في المرحاض المكشوف وقال : « ألم أطلب منك ما معك من أوراق ؟ » ثمّ سمح لي بالانصراف .

* * *

وقفنا محتشدين عند باب المعسكر ننتظر عربات النقل البلجيكية التي قيل لنا إنّها ستأتي لتنقلنا إلى بون . بون ؟ ولماذا بون دون غيرها ؟ وحكى أحدهم أن كولن مغالقة لأن الجثث لوئتها تلوئثاً وبائياً ، وحكى آخر أنّه سيحكم علينا بثلاثين أو أربعين سنة من العمل في حمل الأنقاض والأطلال ، وأضاف « إنهم لن يعطونا عربات للنقل بل سيكون علينا أن نحمل الأنقاض والردم في سلال » . وكان من حسن حظّي أنّه لم يقف بجواري واحد ممّن كانوا معي في الخيمة أو في القطار ، وكانت الثروة الصادرة من أفواه لا أعرفها أقلّ إثارة لتقززي من ثروة تصدر من

أفواه أعرفها . وقال أحدهم وكان واقفاً أمامي في مكان ما :
 « لكنه أخذ الخبز من اليهودي » . وقال آخر : « هؤلاء أشخاص
 ستكون لهم الكلمة المسموعة » . ولكزني أحدهم من الخلف
 وسألني : « ما رأيك في مائة جرام من الخبز لقاء سيجارة ؟ »
 ووضع يده من الخلف أمام عيني فرأيت قطعة من الخبز
 الذي وزّعه اجلهشت في القطار . فهززت رأسي . وقال
 آخر : « البلجيكيون يبيعون سجائر ، الواحدة بعشرة ماركات » .
 ولاح لي هذا الثمن رخيصاً لأن الألمان في المعسكر كانوا
 يبيعون السيجارة بمائة مارك . « هل يريد أحدكم سجائر ؟ »
 فقلت : « نعم ! » ووضعت الورقة ذات العشرين ماركا
 في يد مجهولة .

كان الجميع يتاجرون مع الجميع . كان الاتجار هو
 الشيء الوحيد الذي يهتمهم ويحدّون فيه . كان الواحد يحصل
 على حلة مدنية لقاء ألفين من الماركات وزى عسكري مستهجن ،
 وكان التبادل وتغيير الملابس يتمّ في مكان ما بين الجمع المحتشد ،
 وكنت أسمع فجأة من يصبح قائلاً : « بما في ذلك الملابس
 الداخلية ، طبعاً . وكذلك ربطة العنق » . وباع أحدهم
 ساعته بثلاثة آلاف مارك . أمّا أهم بضاعة فكانت الصابون .
 كان لدى أولئك الذين نزلوا من معسكرات أمريكية صابون ،
 لأنهم كانوا يتناولون كلّ أسبوع قطعة ، ولم يكن لديهم ماء

ليغتسلوا ، أمّا أولئك الذين كانوا في معسكرات إنجليزية فلم يكن لديهم صابون على الإطلاق . وهكذا تحركت قطع الصابون الخضراء والحمراء هنا وهناك . وكان البعض قد اكتشفوا في أنفسهم طموحاً تصويرياً فصنعوا ممّا كانوا يحصلون عليه من صابون أشكال كلاب صغيرة أو قطط صغيرة أو أفزام من التي تزين بها الحداثق ، وتبيّن الآن أن هذا الطموح التصويري هبط بقيمة البضاعة : كانت قطعة الصابون غير المصنوعة على هذا الشكل أغلى من المصنوعة هكذا ، ممّا أدّى إلى الخوف من أن تكون أقلّ وزناً .

وعادت اليد المجهولة التي دسست فيها الورقة ذات العشرين ماركاً إلى الظهور ودسّت في يدي اليسرى سيجارتين . وتأثّرت للأمانة التي أظهرتها (وبقيت متأثراً إلى أن تبيّنت أن البلجيكيّين كانوا يبيعون السيارة بخمسة ماركات . ويبدو أن نسبة المائة في المائة كربح كانت نسبة تُعتبر شريفة خاصة بين « الزملاء »). ووقفنا ما يقرب من ساعتين متلاصقين لا أذكر إلاّ الأيدي : تتناقل البضائع ، وتأخذ الصابون من اليمين إلى الشمال ومن الشمال إلى اليمين ، ثمّ تأخذ النقود من الشمال إلى اليمين ومن اليمين إلى الشمال . أحسست آنذاك كأنني في عش الثعابين . أيدٍ من كلّ ناحية تتحرّك في كلّ ناحية ، وتمتد فوق كتفيّ وفوق رأسي حاملة البضائع والنقود

إلى كلّ اتجاه .

* * *

كان دويمرلنج قد نجح في الاقتراب مني . وقعد يجواري في عربة النقل البلجيكيّة التي اتجهت إلى كيفيلير واخرقت كيفيلير إلى كريفلد ودارت حول كريفلد إلى نويس . كان السكون مخيماً على الحقول والمدن . لم نرَ بشراً ، ولم نرَ إلاّ القليل من الحيوان . وكانت سماء الخريف المظلمة منخفضة قريبة من الأرض . كان دويمرلنج يجلس عن يساري ، وكان الحارس البلجيكي يجلس عن يميني . وكنتا ننظر إلى الطريق الزراعي الذي كنت أعرفه معرفة جيّدة : فكم قطعته أنا وأخي جيئة وذهاباً . وكان دويمرلنج يحاول دائماً أن يبرّر موقفه ، ولكنني كنت دائماً أقطع عليه الكلام فيعود إلى الكلام حتى يبدو من المتنورين أولي الفكر الثاقب . لم يكن من الممكن أن يكفّ عن الكلام . قال : « ولكن في نويس لا يمكن أن يخطر ببالك شيء . هل يمكن أن يخطر ببالك في نويس شيء ؟ »

فقلت : « شوكولاته نوفيسيلو الساوركراوت وكويرينوس .

ولا شكّ أنّك لم تسمع قطّ من قبل بفرقة ثيبة ؟ »

فقال : « لا » . واحمرّ وجهه خجلاً مرّة أخرى .

وسألت الحارس البلجيكي هل كولن حقيقة مغلفة لأنّها

تلوّث من الجثث ؟ فقال : « لا ولكنّ الجال هناك تبدو سيّئة ،
هل أنت من هناك ؟ » فقلت : « نعم » .
ثمّ قال لي : « استعد لشيء هام — هل ما زال لديك
صابون ؟ »

فقلت : « نعم » .

فقال : « تعال » . وأخرج علبة من التبغ من جيبه وفتحها
ومدّ الخليط الطازج الأصفر الفاتح تحت أنفي « هي لك
لقاء قطعتين من الصابون — أليست هذه مبادلة شريفة ؟ »
فأومأت برأسي وبحثت في جيب المعطف عن الصابون
وأعطيته قطعتين وأخذت التبغ . ثمّ أعطاني سلاحه الأوتوماتيكي
لأحمله عنه بينما راح يوارى الصابون في جيوبه . وتهدّد
عندما أعدت إليه السلاح وقال : « هذه الأسلحة اللعينة !
يبدو أنّه سيكون علينا أن نحملها مدّة طويلة . ليست حالكم
من السوء على ما تعتقدون . لماذا تبكي ؟ »

وأشرت ناحية اليمين : إلى الراين . كنّا متجهين إلى
دورماجن . ورأيت دويمرلنج يتأهب لفتح فمه ، فعاجلته
بقولي : « أرجوك أن تلمز السكوت ، أستحلفك بالله أن تسكت
إلى النهاية » . ويبدو أنّه كان يريد أن يسألني هل يخطر ببالي
شيء لإزاء الراين ، فالحمد لله على أنّه أحسّ إهانة وغضب
غضباً شديداً ولم يقل شيئاً عندما وصلنا بون .

كانت هناك بعض المنازل في كولن لم تهدم فعلاً ،
بل إنني رأيت في مكان ما حافلة تسير ، ورأيت أناساً بل
ونساء . ولوحت واحدة منهن إلينا . وانعطفنا من طريق
نويس إلى الشوارع الدائرية فانطلقنا فيها ، وانتظرت طوال
الوقت أن تسعفني الدموع ولكنها لم تنهمر . كان الدمار
في كل ناحية ، حتى مباني شركة التأمينات كانت خطاماً ،
ولم أر من حمام هوهشتاوفن إلا بعض البلاط الأزرق الفاتح .
وتمنيت طوال الوقت أن تعطف السيارة بنا في مكان ما إلى
اليمن ، لأننا كنّا نسكن في شارع كاولنجر الدائري .
ولكن السيارة لم تفعل واستمرت في تقدّمها إلى ميدان بارباروسا
ثمّ إلى شارع زاكسن الدائري ثمّ إلى شارع زليبر الدائري ،
ولم أحاول أن أنظر ، وما كنت لأنظر ، لو لم تتجمع سيارات
النقل الأمامية وتتكدّس في ميدان كلودفيج ، ولو لم تقف
سيارتنا أمام البيت الذي كنّا نسكن فيه . نظرت إذن ،
والحقيقة أن عبارة « دمار شامل » عبارة مضلّة ، فإنه
لا يمكن إلاّ في أحوال استثنائية تدمير بيت تدميراً شاملاً
إلاّ بنسفه ثلاث مرّات أو أربعاً ثمّ بإحراقه بعد ذلك لضمان
تمام التدمير . كان البيت الذي كنّا نسكن فيه ، مدمراً دماراً
شاملاً حسب المصطلحات الرسمية ولكنه لم يكن كذلك
من الناحية الفنية . أعني أنني استطعت أن أتعرف عليه :

المدخل وأضرار الجرس ، وأرى أن بيتاً يستطيع إنسان أن يتعرف على مدخله وأضرار جرسه ليس مدمراً دماراً شاملاً إذا التزمنا المعنى المحدد للاصطلاح . وكان من الممكن التعرف على أجزاء أخرى سوى أضرار الجرس والمدخل : حجرتين في البدروم ، كانتا سليميتين أو نحو ذلك ، وثلاث حجرات في الدور الأرضي وهو شيء غير معقول في حد ذاته ، وكان هناك جزء من حائط يسند الحجرة الثالثة التي ما كانت لتحفظ توازنها إن لم يسندها ، أمّا مسكننا في الدور الأول فلم يبقَ منه سليماً سوى حجرة واحدة مطلّة على الشارع تبدو وكأنّها مشقوقة وقد تربّع فوقها سقف هرمي ضيقٌ أجرد به تجاويف نوافذ فارغة . وكان أطرف شيء تبينته هو رجلان كانا يتحركان هنا وهناك في حجرة الجلوس بمسكننا كما لو كانت أرضيتها مألوفة لأقدامهما . خلع أحدهما صورة من الحائط ، صورة منقولة عن الرسام تيربوخ كان أبي يحبها حبّاً شديداً ، واتجه بها إلى الأمام وأراها لشخص ثالث كان يقف أمام البيت ، فهزّ هذا رأسه كما يفعل أحدهم في مزاد علني عندما تعرض له بضاعة لا يهتمّ بها ، وعاد الرجل الأوّل بالصورة فعلقها على الحائط ثانية ، بل إنّه علّقها حتى استقامت تماماً في مكانها ، وقد تأثرت لهذا الكلف بالدقة — فقد رجع الرجل بضع خطوات إلى الوراء ليرى هل الصورة معتدلة

في مكانها أم لا ، ثم هزّ رأسه علامة على الرضا . وفي هذه الأثناء تناول الثاني الصورة الأخرى من الحائط ، وكانت صورة للكاتدرائية صنعها لوخنر بطريقة الحفر على النحاس ، ولكنها أيضاً لم تعجب الرجل الثالث الواقف في الشارع . وأخيراً تقدّم الرجل الأوّل الذي أعاد صورة تيربوخ إلى مكانها على الحائط ، ووضع يديه حول فمه لتكبير الصوت وصاح : « أرى ييانو » وضحك الرجل الواقف في الشارع وأوماً برأسه ووضع يديه حول فمه لتكبير الصوت وصاح : « سأحضر الحزام » . لم أستطع أن أرى الييانو ، ولكني كنت أعرف مكانه : كان على اليمين في الركن الذي لا أكشفه والذي اختفى فيه الرجل بصورة لوخنر منذ قليل . وسألني الحارس البلجيكي : « أين كنت تسكن في كولن ؟ »

فقلت : « آه ، في مكان ما » . وحركت يدي حركة مبهمة في اتجاه الضواحي الغربية .

وقال الحارس : « الحمد لله . سنستأنف السير الآن » . وتناول السلاح الأوتوماتيكي الذي كان قد وضعه على أرض السيارة وعدّل قبعته ، وكان الأسد الفلندري فوق قبعته قد اتسخ إلى درجة كبيرة . فلما انعطفنا إلى ميدان كلودفيج استطعت أن أتيّن سبب توقف المرور وتكدس السيارات : كانت هناك هجمة بوليستية . كانت هناك في كلّ مكان

عربات البوليس الحربي الإنجليزي وقد وقف خلفها مدنيون يرفعون أيديهم إلى أعلى وتجمع حولهم حشد كبير من الناس يقفون ساكنين ولكن ثائرين : فجأة يتجمع هذا العدد الكبير من الناس في مدينة ساكنة مدمرة إلى هذا الحد ! وقال الحارس البلجيكي : « إنها السوق السوداء ! من حين إلى آخر ينظفون هذا الجيب » .

وقبل أن تغادر كولن أخذني النعاس وكنا لا نزال في شارع بون ، ورأيت في المنام طاحونة البن التي كانت تملكها أمي : رأيتها تنزل مربوطة في حزام يدلبه الرجل الذي عرض صورة تيربوخ بلا جدوى ورأيت الرجل الواقف في الشارع يرفضها ، ثم رأيت الآخر يرفعها مرة ثانية ويفتح باب المدخل ويحاول أن يركبها في المكان الذي كانت فيه : وراء باب المطبخ مباشرة ، ولكن لم يكن هناك حائط يشتتها فيه ، ولكنه مع ذلك حاول وكرّر المحاولة (وقد أثارني هذا الميل إلى الدقة حتى في المنام) . راح يبحث بسبابة اليد اليمنى عن الخواير فلم يجدها ، فرفع قبضته حانقاً إلى سماء الخريف ثائراً عليها لأنها لا تمنح طاحونة البن مكاناً تثبت فيه ، وأخيراً صرف النظر عن تثبيتها ، ولف الحزام حولها وذهب إلى الأمام وأنزل طاحونة البن وعرضها على الثالث ، فعاد هذا إلى رفضها ، فرفعها الآخر مرة أخرى إلى أعلى وأخفاها تحت

سترته كما يخفي الإنسان شيئاً ثميناً قيماً ، ثمّ بدأ يحلّ الحزام من حولها ، ويلفّه حتى صار كالقرص وقذف به الرجل الثالث الواقف في الشارع في وجهه . وبقيت طوال الوقت في قلق على الرجل الثاني الذي عرض صورة لخنزير بلا جدوى ، ولكن لم أستطع أن أهتدي إليه . كان هناك شيء ما يحول بيني وبين النظر إلى الركن الذي كان البيانو موضوعاً فيه هو ومكتب أبي ، وكنت أحسّ بالنعاسة عندما أتصوّر أن الرجل قد يقرأ في مذكرات أبي . ثمّ وقف الرجل المسك بطاحونة البن بباب حجرة الجلوس وحاول أن يثبت الطاحونة في سجاج الباب وكأنّما أراد أن يمنح الطاحونة مكاناً وبقاء ، وبدأت أحبّه حتى قبل أن أكتشف أنّه كان واحداً من أصدقائنا العديدين الذين واستهم أمّي تحت طاحونة البن ، واحداً من أولئك الذين لقوا حتفهم في بداية الحرب أثناء غارة جويّة .

وأيقظني الحارس البلجيكي قبل أن نصل بون وقال : « تعالَ افرك عينيّك . لقد اقتربت الحرّيّة » . فاعتدلت في الجلوس ، وفكرت في الكثيرين الذين كانوا يجلسون تحت طاحونة أمّي : هارين من المدرسة خوفاً من الواجبات المدرسيّة ، نازيين كانت تحاول نصّحهم ، وغير نازيين كانت تحاول تقوية عضدهم . هؤلاء جميعاً جلسوا على الكرسي تحت

طاحونة البن والتمسوا المواساة والشكوى والدفاع والتأجيل ،
تخطمت مثلهم بكلمات مريرة ، وقدمت إليهم في كلمات
لينة أشياء تبقى على مرّ الأزمان : اللطف بالضعفاء والمواساة
للمضطهدين .

المقابر القديمة . السوق . الجامعة . بون . من خلال باب
كوبلنتس إلى حديقة هوفجارتن . وقال الحارس البلجيكي :
« وداعاً ! » وقال دويمرلنج بوجهه الغض المتعب : « اكتب
إليّ » . فقلت له : « نعم . سأرسل لك طبعة توخولسكي
كاملة » . فقال : « حسناً . وهل ترسل إليّ كلايست كذلك ؟ »
فقلت : « لا . سأرسل لك المكررات فقط » .

* * *

وهناك أمام باب المعسكر المحاط بالأسلاك الشائكة الذي
أطلق سراحنا من خلاله نهائياً ، وقف رجل بين سلّتين
كبيرتين من سلال الغسيل ، كان في إحدهما تفاح كثير ،
وكان في الأخرى قليل من الصابون ، وكان يصيح : « فيتامينات
أيها الرفاق . تفاحة لقاء قطعة من الصابون » . وأحسست كيف
سال لعابي . كنت قد نسيت منظر التفاح . فأعطيته قطعة من
الصابون ، وأخذت تفاحة وقضمت منها قضمة في الحال .
ثمّ بقيت واقفاً ونظرت إلى الآخرين كيف يخرجون . لم يعد
بالرجل حاجة إلى الصباح فقد تحوّلت العملية إلى تجارة صامته ،

كان يتناول تفاحة من السلة ويأخذ قطعة الصابون يلقيها في السبت الفارغ فينطلق منه صوت مكتوم حاد عندما ترتطم به قطعة الصابون . لم يأخذ كل واحد تفاحاً ، ولم يكن لدى كل واحد صابون ، ولكن العملية تمت بسرعة كما يحدث في المحلات التي يخدم المشتري فيها نفسه . فلما فرغت من تفاحي كانت سلة الصابون قد امتلأت إلى نصفها . جرى كل شيء بسرعة وبدون احتكاك وبدون كلام . حتى أولئك الذين كانوا يقترون على أنفسهم ويعملون للنقود حساباً لم يستطيعوا مقاومة إغراء التفاح ، وبدأت أحسن بالعطف عليهم . هكذا كان الوطن يحيي العائدين إليه بالفيتامينات على نحو مفعم بالحب .

* * *

ولم يطل بي الوقت حتى عثرت في بون على تليفون ، وحكت لي بنت في مكتب البريد أن الأطباء والقساوسة وحدهم هم الذين يحصلون على تليفونات على شرط ألا يكونوا قد انتموا إلى الحزب النازي . وقالت البنت : « إنهم يخافون خوفاً شديداً من فرقة الفيرفولف » ، ثم قالت : « هل معك سيجارة لي ؟ » فأخرجت علبة التبغ من جيبي وقلت لها : « هل ألف لك سيجارة ؟ » فقالت : لا ! وأضافت أنها تستطيع فعل ذلك بنفسها . ونظرت إليها وهي تخرج ورق

السجائر من جيب معطفها وتلف سيجارة بسرعة ومهارة .
 وقالت : « بمن تريد أن تتصل تلفونياً ؟ » فقلت : « بزواجتي »
 فضحكت وقالت لي إنتي لا أبدو في هيئة المتزوجين . ولففت
 لنفسي سيجارة وسألتها هل هناك إمكانية بيع قطعة من الصابون
 فقد كنت محتاجاً إلى النقود لدفع ثمن التنقلات ولم يكن معي
 مليم واحد . فقالت : « صابون ؟ أرني » فأخرجت قطعة
 من الصابون من طيات بطانة معطفي ، وانتزعته هي من يدي
 وشمته وقالت : « رباه ! قطعة صابون بالموليف أصليّة
 — ما ثمنها ؟ — أنا أعطيك بها خمسين ماركاً » . فنظرت
 إليها مندهشاً فقالت : « نعم ، أنا أعرف أنهم يدفعون بها
 لغاية ثمانين ماركاً ، ولكنني لا أستطيع دفع مثل هذا المبلغ » .
 ولم أكن أريد مبلغ الخمسين ماركاً ولكنها أصرّت على أن
 آخذه ودست لي المبلغ في جيب المعطف وجرت من مكتب
 البريد . كانت جميلة جداً ، جميلة جمالاً جائعاً يضفي
 على صوت البنات نوعاً من الحدة .

ولفت نظري في مكتب البريد وفي أنحاء بون وأنا أهيّم
 فيها عدم وجود طالب واحد في أي مكان يرئدي شيئاً ملوّناً .
 وكانت هناك روائح : كان كلّ الناس تفوح منهم رائحة
 كريهة ، كانت كلّ الأماكن تفوح منها رائحة كريهة ،
 ففهمت لماذا جنتّ البنت عندما رأت قطعة الصابون . وذهبت

إلى محطة السكك الحديدية وحاولت أن أثبتن طريقة الوصول إلى «أوبر كرشنباخ» (هناك كانت تسكن تلك التي كنت قد تزوّجتها) ، ولكن أحداً لم يستطع أن يقول لي . كنت أعرف من أمر هذا العشّ أنّه في مكان ما بعيداً عن بون في منطقة الإيفل . ولم تكن هناك خرائط قط يمكن أن أستخدمها في معرفة الموضع ، والظاهر أن الخرائط كانت ممنوعة خوفاً من فرقة الفيرفولف . كنت دائماً أحبّ أن أعرف مكان كلّ بلد بالضبط ، ولهذا استبدّ بي القلق لأنني لم أكن أعرف عن «أوبر كرشنباخ» شيئاً بالضبط ، ولم أكن أستطيع أن أحصل على معلومات دقيقة عنه . ودرت على عناوين بون التي أعرفها كلّها هنا وهناك فلم أجِدَ بينها طيبياً أو قسيساً . وأخيراً تذكّرت أستاذاً في اللاهوت كنت قد زرته قبل الحرب بقليل بصحبة بعض الأصدقاء ، فقد كان له أمر ما يتصل بروما وبالقائمة السوداء ، وذهبتنا آنذاك إليه نعبر له عن تعاطفنا معه . لم أكن أعرف اسم الشارع ولكنني كنت أعرف مكانه ، فاتبعت شارع بوبلسدورمز وانعطفت إلى اليسار ثمّ اليسار مرّة أخرى فوجدت البيت وارتحت عندما قرأت الاسم على الباب . وأقبل الأستاذ بنفسه إلى الباب . كان قد كبر جداً ونحف وانحنى وشاب شيئاً شديداً . قلت : «لا شك أنّك لم تعد تعرفني يا سيادة الأستاذ ، لقد أتيت لزيارتك عندما

كنت مشتبكاً في عركة مع روما والقائمة السوداء — هل أستطيع أن أتكلّم معك لحظة ؟ » فضحك لاستعمالي كلمة « عركة » وقال : « أهلاً بك » ثمّ سبّقي إلى حجرة المكتب — ولفت نظري أن المكان لم تعد تفوح منه رائحة التبغ ، وأنّه فيما عدا ذلك لم يتغيّر بكلّ ما فيه من كتب وصناديق البطاقات وأشجار المطاط . قلت للأستاذ إنّي سمعت أن القساوسة والأطباء هم وحدهم الذين لديهم تليفونات وإنّي أريد أن أتصل تليفونياً بزوجتي ، فركّني — وهو ما لا يحدث إلاّ نادراً — أمّ كلامي ثمّ قال إنّه حقيقة قسيس ولكنّه ليس من هؤلاء الذين لديهم تليفون : « لأنّي كما ترى لست قسيساً عاملاً » .

فقلت له : « لعلّك من فرقة الفيرفولف ! » وقدمت إليه تبغاً وتأثّرت عندما رأيته ينظر إلى تبغي ، وإنّي لأنّاثر دائماً عندما يتحمّ على المسنين أن ينزلوا عن أشياء يحبونها . كانت يدها ترتعشان وهو يشحن غليونيه ، ولم تكونا ترتعشان لتقدمه في السنّ فقط . فلمّا أشعل غليونيه — لم يكن معي عيدان ثقاب ولذلك لم أستطع مساعدته في ذلك — قال لي إن الأطباء والقساوسة ليسوا وحدهم هم الذين لديهم تليفون ، بل هناك أيضاً تليفونات « في تلك الحانات الصاخبة التي تفتح في كلّ مكان يكون فيه جنود » وأشار عليّ بأن أحاول

في إحدى هذه الحانات وقال لي إن هناك حانة على ناصية الشارع مباشرة . وبكى عندما قلت إليه وأنا أودعه كمية من التبغ لغيلونه وضعتها على مكتبه ، وسألني والدموع في عينيه عما إذا كنت أعرف ما سأفعل ، فقلت نعم ، إنني أعرف ما سأفعل ، وطلبت منه أن يقبل التبغ كمشاركة متأخرة مني في تقدير الشجاعة التي أبدتها حيال روما في ذلك الوقت . ووددت أن أهدي إليه قطعة من الصابون فقد كان معي خمس قطع أوست في بطاقة المعطف ، ولكنني خشيت أن يتحطم قلبه من الفرح ، فقد كان هزماً ضعيفاً .

* * *

كانت كلمة حانة كلمة رفيعة جداً ولكنها ضابقتني أقل ممّا ضابقتني الحارس الإنجليزي الذي كان يقف أمام باب الحانة . كان في مقتبل العمر . فلما وقفت عنده نظر إليّ نظرة صارمة وأشار إلى اللافتة التي كتب عليها أنّه محظور على الألمان الدخول ، ولكنني قلت له إن أختي تعمل في الداخل وإنني عائد لتوّي إلى الوطن الغالي وإن مفاتيح البيت مع أختي . فسألني عن اسم أختي فلاح لي من الأفق أن أذكر له أكثر أسماء البنات الألمانيات ألمانية ، فقلت : « جريشن » ، فقال : « نعم . الشقراء » . وتركني أدخل . ولا حاجة بي إلى وصف المكان من الداخل ، ويكفي أن أحيّل

إلى ما كتب عن البنات في ذلك الوقت وإلى الأفلام والتلفزيون ،
 كذلك أوفر على نفسي مهمة وصف جريتشن وأحيل إلى
 المصنفات نفسها . المهم أن جريتشن كانت سريعة البديهة
 على نحو مدهش وأنها كانت مستعدة لقاء قطعة من صابون
 البالموليف لأن تصلي تليفونيا بمكتب القسيس في كرشنباخ
 (الذي رجوت أن يكون موجوداً) وأن تطلب تلك التي
 كنت قد تزوجتها لتأتي إلى التليفون . تكلمت جريتشن في
 التليفون بلغة إنجليزية سلسة وقالت لي إن صديقها سيحاول
 أن يرتب هذه المكالمة عن طريق الإدارة فهذا أسرع . وقدمت
 إليها أثناء الانتظار شيئاً من التبغ الذي كان معي ، ولكنها
 كان لديها أحسن منه ، وهممت بتقديم قطعة الصابون التي
 اتفقنا عليها ثمناً للمكالمة إليها مقدماً ، ولكنها رفضت وقالت
 إنها متنازلة عنها وإنها لا تريد أن تأخذ ثمناً ، فلما صممت
 على الدفع بدأت تبكي واعترفت لي بأن لها أخاً في الأسر
 وآخر في العالم الآخر ، فحزنت لها ، فليس من الحسن أن تبكي
 البنات مثيلات جريتشن . ثم إنها اعترفت لي بأنها كاثوليكية ،
 وهمت بإخراج صورتها عند أول مناولة ، ولكن التليفون دقّ
 فتناولت جريتشن السماعة وقالت : « سيادة القسيس » وكنت
 أنا قد سمعت أن الصوت ليس صوت رجل . ثم قالت
 جريتشن : « لحظة من فضلك » ودفعت إليّ بالسماعة ،

ولكني كنت مضطرباً فلم أستطع القبض عليها كما ينبغي
فوقعت من يدي ، لحسن الحظ ، في حجر جريشن ، فتناولتها
ووضعتها على أذني وقلت : « هاللو — هل أنتِ ذاك ؟ »
فقلت : « نعم . وأنت ، أين أنت ؟ »
فقلت : « أنا في بون . لقد انتهت الحرب بالنسبة إليّ » .
فقلت : « رباه ، أكاد لا أصدق . لا — ليس صحيحاً » .
فقلت : « بلى ، صحيح . ألم تتسلمي البطاقة التي أرسلتها
إليك ؟ »

فقلت : « لا . آية بطاقة ؟ »
قلت : « عندما كنت في الأسر سُمح لي بأن أكتب
بطاقة بريديّة » .
قالت : « لا . لا أعرف شيئاً عنك منذ ثمانية أشهر » .
فقلت : « هؤلاء الخنازير . هؤلاء الخنازير الملاحين
— آه ، قولي لي أين كرشنباخ ؟ »

فقلت : « أنا . . . » وراحت تبكي بكاء مريراً حتى
إنّها لم تستطع الكلام . وسمعتها تنهد وتزفر ، ثمّ استطاعت
أن تقول هامة : « في محطة السكك الحديدية ببون ، سأتي
إليك وآخذك » . ثمّ لم أعد أسمعها ، كان هناك صوت
متكلم يقول شيئاً بالإنجليزية لم أفهمه .
ووضعت جريشن السماعة على أذنها وأنصت لحظة

ثمّ هزّت رأسها وأعادت السّماعه إلى مكانها على التليفون .
فَنظَرَتْ إليها وعلمت أنّي لم أعد أستطيع أن أقدم إليها
الصابون ، ولم أكن أستطيع أن أقول لها « شكراً » فقد بدت
لي هذه الكلمة سخيّة ، فرفعت ذراعي وخرجت .
وعدت إلى المحطة وذلك الصوت النسائي في أذني ،
ذلك الصوت الذي لم يرن هكذا قطّ من قبل بهذه النبرة
الزوجيّة .

ترجمة : الدكتور مصطفى ماهر

ساعة المطبخ

قصة قصيرة كتبها فولفجانج بورشرت

استرعى انتباههم منظره الغريب وهو قادم من بعيد نحوهم . فقد كان وجهه عجوزاً كثير التجاعيد وإن ظهر للرائي أنه ما زال يحبو في ربيعهِ العشرين . وجلس بوجهه المجدد إلى جانبهم على الأريكة ، بينما راح يريهم ذلك الشيء الذي يحمله في راحة يده : « كانت هذه ساعة مطبخنا » . هتف بهذه الكلمات وهو يدور بالساعة على عيون الجالسين على الأريكة تحت الشمس . « أجل إنها آخر ما تبقى لي » . كان ممسكاً بساعة مطبخ في استدارة طبق أبيض ، يتأملها ولاصبعه تتحسّس أرقامها الزرقاء . ولكن ثمة خاطر مؤسف راح يطنّ في أذنيه : « لم يعد لها نفع . أعرف هذا . بل أعرف أكثر من ذلك . إنها ليست بذات الرونق الأخاذ . ولكنها فقط تشبه طبقاً ذا قاع أبيض . وأرقامها الزرقاء تبدو لي

غاية في الجمال . أمّا عقاربها فطبعاً من الصفيح – لا أكثر .
وهما الآن قد توقفا نهائياً عن الدوران . أجل ، إنّها
متعطلة من الداخل . بالتأكيد . ولكنها تبدو من الخارج على
ما كانت تبدو عليه دائماً ، بالرغم من أنّها قد كفت عن
المسير . ودار بسبّابته المرتعشة حول ميناء الساعة ، ثمّ
همس بصوت خفيض : « وهي آخر ما تبقى لي » . ولم
يعبأ به أولئك الجالسون على الأريكة تحت الشمس . فقد
حدّق أحدهم إلى حدّاته ، وسرّحت السيدة بصرها تجاه
غربة أطفالها . ثمّ قال أحد الجالسين : « يبدو عليك أنّك
فقدت كلّ شيء ؟ » وجاءته الإجابة في بهجة متكلّفة :
« أجل ، أجل ، تصور ... كلّ شيء ! هذه فقط كلّ
ما تبقى لي » . ومرة أخرى رفع الساعة إلى أعلى وكأنّ الآخرين
لم يروها من قبل . هنا تمتت السيدة : « ولكنها قد كفت
عن المسير » .

– « لا . لا تقولي هذا . أعرف جيداً أنّها متعطّلة .
ولكنها بالرغم من ذلك تبدو كما كانت تبدو دائماً : بيضاء
وزرقاء » .

ثمّ انطلق يريهم ساعته مرة أخرى وهو يردّد بانفعال :
« أمّا أروع ما فيها فلم أحك لكم عنه بعد شيئاً . لاحظوا
أنّها توقفت على الثانية والنصف . الثانية والنصف بالذات » .

- « إذن فقد أطيح بمنزلك في تمام الثانية والنصف »
 هكذا أجاب الرجل بينما امتدت شفته السفلى وهو مستمر :
 « كثيراً ما سمعت عن ذلك . حين تسقط القنابل تتوقف
 الساعات . يحدث ذلك عادة بسبب الضغط » . وتطلع صاحبنا
 إلى ساعته وهو يهز رأسه في استنكار : « لا يا سيدي الفاضل !
 لا . أنت مخطيء . لا علاقة هنا للقنابل . ثم لا يصح أن
 نتحدث دائماً عن القنابل . لا . لقد كان هنالك في تمام
 الساعة الثانية والنصف شيء آخر مختلف تماماً . ولكن أنت
 لا تعرفه . هذا هو المهم في الموضوع . إنها توقفت عند
 الثانية والنصف وليس عند الرابعة إلاّ الربع أو السابعة . ففي
 الثانية والنصف كنت أعود إلى الدار . أعني بعد منتصف
 الليل . دائماً حوالي الثانية والنصف . هذا هو المهم في الموضوع » .
 وتطلع إلى الآخرين ولكنهم أشاحوا عنه بوجوههم ، فأطرق
 يهمس إلى ساعته : « عندئذ كنت أشعر بالجوع . طبعاً ...
 أليس كذلك ؟ فأذهب لتوي إلى المطبخ حيث أجده تشيرين
 دائماً إلى الثانية والنصف . ثم ... ثم تأتي أُمي ... فقد
 كنت أبذل غاية جهدي كي أفتح الباب ببطء شديد . ولكنها
 كانت دائماً تسمعي . وبينما أفتش في المطبخ المعتم عن شيء
 أسدّ به جوعي ، إذا بالمطبخ يضاء فجأة ، وتظهر أُمي في
 سترتها الصوفية وشالها الأحمر الذي تلفعت به ، وقد ميتها

الخافيتين . الخافيتين دائماً . وكان بلاط مطبخنا رطباً . أما الضوء فكان شديداً على عينيها اللتين أطبقتهما حتى أصبحتا صغيرتين جداً . فقد نهضت من نوم عميق . عندئذ كانت تقول : « مرة أخرى في هذه الساعة المتأخرة ؟ » ولم تكن تزيد على ذلك حرفاً . فقط هذه العبارة : « مرة أخرى في هذه الساعة المتأخرة » . ثم تسخن لي العشاء ، وترمقني بعينيها بينما ألتهم الطعام . وهي خلال كل ذلك تحك قدميها مع بعض ، فقد كان البلاط بارداً جداً ، إذ لم تضع في الليل أي حذاء في قدميها . وكانت تجلس بجانبني حتى أشبع . ثم أسمعها وهي تزيل الأطباق بينما أكون أنا قد أطفأت النور في حجرتي . ويتكرر هذا كل مساء . ودائماً حوالي الثانية والنصف . حتى كنت أجدّه أمراً طبيعياً للغاية . فقد كانت تفعله دائماً . ولم تزد على قولها : « مرة أخرى في هذه الساعة المتأخرة » . ولكنها كانت تقولها كل مرة . وكنت أتصور أن كل هذا لن يتوقف . كان أمراً طبيعياً جداً . كل هذا . فقد كان يحدث دائماً على هذه الوتيرة . وزفر زفرة طويلة لبث على إثرها جامداً على الأريكة كالتمثال . ثم تابع حديثه بصوت خفيض : « والآن ؟ » ونظر إلى الآخرين ولكنهم لم يلتفتوا إليه . . . فأطرق هامساً إلى ساعته ذات الوجه المستدير الأبيض ذي الملامح الزرقاء : « والآن ،

والآن أدرك أنها كانت الجنة . الجنة الحقيقية » .
 وخيم السكون على الجالسين على الأريكة تحت الشمس .
 ثم سأله السيدة : « وعائلتك ؟ » فأجابها بابتسامة صفراء :
 « آه . . . تعنين والدي ؟ أجل ، لقد ذهبا هما أيضاً . ذهب
 كل شيء . كل شيء . تصوري ، ذهب كل شيء » .
 والتفت إلى كل منهم بابتسامته الصفراء ، ولكن أحداً منهم
 لم ينظر إليه . وهنا رفع الساعة وهو يقهقه قائلاً : « هذه فقط
 تبقت لي . بل أروع ما فيها أنها توقفت على الثانية والنصف
 بالذات . الثانية والنصف بالذات » .
 ولم ينبس بعدها بحرف واحد . وإنما ظل وجهه هزماً
 كثير التجاعيد . والرجل الجالس إلى جواره لبث يحملق في
 حذائه ، ولكنه لم ير الحذاء ، إذ كانت تدور في رأسه كلمة
 « الجنة » .

ترجمة : مجدي يوسف

مجلس إدارة المعمل

بقلم ماكس فون دركرين

سمع أهل المدينة بالحادث قبل عودة عمال المناجم من الخدمة الليلية إلى بيوتهم عند الساعة صباحاً . فتماماً عند الثالثة ليلاً سقط الجبل على المنجم الخامس في الجزء الشرقي الخامس على امتداد عشرين متراً ، مما أدى إلى حجز ثمانية عمال أنقذ منهم خمسة بعد ثلاث ساعات ، بعضهم أصيب بجراح والبعض الآخر بقي في حالة سليمة ، واستمرت عملية إنقاذ الآخرين عدة ساعات . وفي الساعة الحادية عشرة ظهر آثر عليهم أمواتاً .

لم يحدث بعد هذا ما يستحق الذكر . فالحادث وقع — خمسة أحياء وثلاث ضحايا ، مما يجعل عملية الإنقاذ موفقة . وفي المساء تداول الحادث في المدينة فقط أولئك الذين كانت لهم به علاقة مباشرة ، أما نشرة الأخبار المحلية فلم تأت على

ذكره . فلماذا الاهتمام بثلاثة عمال قضى الجبل على حياتهم !
فكثيراً ما يتغير العالم يومياً : بلدان تندك ومدن تنهار ،
أنهار تفيض وجبال تقذف حممها ؛ فلماذا الاهتمام إذاً
بعمال ثلاثة ذهبوا ضحية مهنتهم ؟

نعوّد الإنسان سماع أخبار مثل هذه الحوادث في
منطقة الرور ، هذه الحوادث المتصلة بالحياة اليومية كالغبار .
إنّها الثانية عشرة .

وضعت الضحايا في طبقة من طبقات المنجم بينما اجتمع
مجلس الإدارة في المكتب لتعيين من سينقل الخبر إلى عائلاتهم .
فهذا دائماً ما يجري ؛ ولكن ما من أحد يريد مشاهدة انفجار
الحزن من غير أن يكون قادراً على التعزية — بل يقف كجرم
يدب الرعب في منزل آمن .

تقدّم اثنان لنقل الخبر عن ضحيتين ، وأما عن الضحية
الثالثة فلم يتقدّم أحد ، إذ تجنّب القيام بهذه المهمة كلّ
من العمال ، ذلك لأن عائلة الضحية الثالثة فقدت في مدّة ثلاث
سنوات ثلاثة أبناء وجثة الأخير وعمره ٢١ سنة كانت لا تزال
في قاعة الموتى .

وكسر الصمت الرهيب صوت رئيس الإدارة قائلاً :
سأذهب بنفسني .

قال هذا بحزم ولو كان صوته شبه مخنوق ، وتطلّع إلى

وجوه رفاقه المقنعة كمن يبحث عن أحد ينقذه من هذه المهمة في اللحظة الأخيرة . غير أن الارتياح بدا على الوجوه السبعة لأن هناك من تبرع للقيام بهذه المهمة من دون اللجوء إلى « الطرة أو النقشة » أي كيف ما اتفق كما كان يجري سابقاً . إنها زمرة جبانة ، متوحشة حتى ولو أعوزتها الأذنان ، حتى ولو قدرت على النطق ، قال في أعماقه : لا بأس ، لقد تبرعت لتنفيذ المهمة ولكن لن أضيع عليّ مشاهدة لعبة كرة القدم في التلفزيون اليوم بعد الظهر .

سكنت العائلة هاوك التي راح برنكهوف يسأل عنها في طرف المدينة وفي مسكن من المساكن الكثيرة التي أُقيمت هناك . وبسبب مرض في الرئة حلّ بالأب هاوك منذ عشر سنوات ، ممّا أدّى إلى عجزه ، شغل هذا وقته بالعمل في حديقته . وقد لاحظ برنكهوف كيف أن العجوز هاوك يلقي بالخرافة بين حين وآخر ويتصبّ واضعاً كفه فوق عينيه من الشمس ويتطلّع إلى آخر الشارع ، إلى الشارع الذي جاء برنكهوف منه .

وقف مدير الإدارة عند باب الحديقة : « نهارك سعيد يا وليم . لا ترهق نفسك ، اترك شيئاً للأيام القادمة . الطقس جميل اليوم ؛ ولكن حان وقت الراحة ، قال برنكهوف هذا ببطء وبصورة عابرة .

كم حياته سعيدة ، فكّر برنكهوف لنفسه ، إنه سيّد نفسه ، فهو يفعل ما يشاء . عليّ ألاّ أضيع مشاهدة لعب كرة القدم .

آه ، قال هاوك ، هذا أنت يا فريتز ! « نهارك سعيد » أيضاً . العشب البري ينمو وينمو ، لهذا يجب أن أشتغل يومياً في الحديقة إذا ما أردت التمييز بين العشب البري والزهور : عليّ ألاّ أهمل لعب كرة القدم ، فكّر برنكهوف لنفسه .

هل تنتظر أحداً ؟ سأله برنكهوف .

أنتظر ؟ نعم ، ابني لم يعد بعد من خدمته الليلية ، وقد صارت الساعة الثانية بعد الظهر . لعله الأحق يقوم بخدمتين متاليتين . أتعرف ، عنده صديقة ولا بدّ من أن يشتري دراجة نارية ؛ أنت تعرف كيف أن الشباب هذه الأيام يفضلون السفر والتزهات على العمل في الحديقة . إلاّ أنه ليس بحاجة لساعات إضافية فأنا أعطيه شيئاً من تقاعدي .

نعم ، نعم ، قال برنكهوف وفكّر أن اللعب سيبدأ في التلفزيون بعد ساعة .

غير أن الشباب عنيدون ، قال الشيخ هاوك بلهجة غاضبة . أية نمرة سيضع عليها ؟ سأل مدير الإدارة . دراجة نارية ، هذه حماقة ، فكر في نفسه . من يشتري دراجة نارية هذه

الأيام ! هل سيلعب أو في اليوم ؟

لا تسألني يا فريتر ، فأنا أيضاً مستغرب . إنها إيطالية ، أقول لك إنهما صرفا الليلة الماضية بالتطلع إلى الإعلانات والأسعار . فهناك ، حيث كان الإصطبل ، بنى كاراجاً جميلاً على ما أظنّ ، وغطى جدرانها بالورق . صار مبقعاً ، أقصد الكاراج ، ومع هذا فلا بأس به . أية أفكار تخطر هذه الأيام للشباب ! وابسم هاوك بارتياح .

إذا استمرينا في الحديث على هذا المنوال فلنني لن أتمكن من مشاهدة اللعب ، فكّر برنكهوف في نفسه ، ولكنه قال : نعم ، نعم . متى ميشتري (الطبطبية) الدراجة ؟ هل هي غالية ؟

في الأسبوع القادم ، أجب هاوك الهرم ، وهذا ما يسرني ، لأنه سيكون باستطاعته أخذي إلى معارض الحمام والدجاج . ولكن ليس صحيحاً أنّها «طبطبية» فهو يقول إنّها أكثر الدراجات المعروضة انخفاضاً في الصوت .

يا إلهي ، فكّر برنكهوف في نفسه ، كيف يقضي نهاره هكذا والجميع حوله يعلمون بالحادث دون أن يخبره أحد به ، ولو فرضنا أنّي لم أتبرّع للقيام بهذه المهمة ! يا لها من سخافة ! إذا كان أو في سيلعب اليوم ؟

ماذا تعمل هنا في هذه المنطقة ؟ سأله هاوك الهرم فجأة ،

أتريد أن تشتري حماماً ؟

تطلع برنكهوف على ساعته . إذا استمرينا هكذا فلأني
لن أشاهد اللعب . هل عندك إجازة ؟ سأله الهرم هاوك ثانية .
كلا ، يا ويليم ، فقد أخذت إجازتي في آذار لأنني أردت
تكميل البيت . بسبب هذا أخذت إجازة .

شيء طبيعي يا فريتز ، فعلى المرء أن يهتم بأشائه الخاصة
وهذا ما كنت أفعله في ما مضى . والآن لدي الوقت ،
الوقت الكافي . . .

نعم ، فكر برنكهوف ، من الأحسن أن يكون الإنسان
عاجزاً .

. . . أقول لك كم يستطيع الإنسان إنجازَه طوال النهار !
بدون عجلة ، بدون مراقب ، بدون مشاكل ! مشاكل !
لا سباق بعد اليوم ولا عبارة : لا تتصنعوا التعب . غير أنني
منهار ، فالرثة لا تشتغل . أقول لك إن الخوف يعتريني عندما
يطبق الضباب فينسد حلقي ؛ من يكون في مثل هذه السن
يصير مستنفداً وبالياً . ولكن ما العمل ؟

نحن عمال ، قال برنكهوف وفكر في نفسه أن المراقب
ليس دائماً المخطيء ، بل أحياناً العمال أنفسهم . أمل ألا
أضيق مشاهدة اللعب .

إن نكماير سيبيع كل أرزاقه ويرحل إلى المدينة . أتعرف ،

لقد ورثت زوجته منزل عمّتها ، وهما سيعيشان فيه . ولكن
 لن يتمكن من اقتناء الحمام هناك . الحمام رخيص ، عنده
 حمام جيد ، لقد ربح الكثير منه . هو أيضاً مليح ، أقصد
 نكماير .

كم يطلب بمحاماته ؟ سأله برنكهوف .
 إذا استمرّيت هكذا فلأنتي سأخسر مشاهدة اللعب .
 إن شئت أحكي معه بهذا الموضوع . أو نذهب إليه سوية
 فهو يسكن بعد هذين البيتين ؛ أقصد إن شئت وكان لديك
 الوقت ...

كلا ، يا ويليم ، قال برنكهوف بسرعة ، لدي عمل
 آخر ، أنت تعرف .

بالله عليك يا فريتز ، هل وقع حادث في المنجم ؟ تطلع
 هاوك الهرم إلى برنكهوف من الأسفل .

يا إلهي ، إنّه لم يعرف بعد ، مع أن المئات هنا يعرفون
 أن ابنه في عداد الموتى . يا لهم من جنّاء ، إن أحداً لم
 يخبره بعد .

ترى هل سيلعب أوثي ؟
 نعم يا ويليم ، وقع حادث في القسم الشرقي الخامس .
 إنك تعرفه من أيّامك السابقة .

ماذا ؟ القسم الشرقي الخامس ؟ نعم ، نعم ، هناك جبل

خطر . على أيامي حدث تقريباً كل أسبوع انهيار ، كانت الحالة لا تطاق ، فداثماً أثناء الحفر كانت تقع الحوادث ، ومع هذا فالمنجم اللعين لم يغلق لأن فحمه أرخص وأحسن فحم . فما يؤثر ذهاب كم ضحية أو كم جريح . المهم هو الحصول على فحم رخيص ، فحم مبيع . هذا ما جرى في الماضي وهذا ما سيكون دائماً . لا نقدر أن نغير شيئاً . نشكر الله أنني تخلصت من هذا العمل .

تطلع هاوك إلى صقرين يحومان في الجو . حسناً ، قال . أراقبهما منذ يومين ، وإنه لمن الطرافة البالغة رؤيتهما يتزاوجان .

ذكرت الصحف أن دخول أوفي اللعب غير أكيد لأن جرحه القديم لم يزل يؤلمه ، فكر برنكهوف في نفسه . لكن ، لكن صرخ الشيخ فجأة . ماذا قلت ؟ القسم الشرقي الخامس ؟ المنجم الخامس ؟ لكن ... لكن ... هناك يشتغل ابني . ما حدث بالفعل يا فريتز ؟

كان ابنه لاعباً هجوميّاً في الجناح اليساري ، ومن يلدي ، فلعته كان أهلاً لأن يكون عضواً في الاتحاد لو تيسر له التدريب الصحيح . لو لم أتبرّع لنقل الخبر لكنت الآن أشاهد اللعب على شاشة التلفزيون .

كانوا ثمانية تحت الركام يا ويليم ، قال هذا بصوت

مقتل بالحزن وهو يتطلع إلى الصقرين كيف يدوران .
نعم ، كانوا ثمانية تحت الركاب ، أنقذنا خمسة منهم
وبقي الثلاثة الآخرون . بالطبع إنك تعرف ما أقصد .
أشعل الشيخ غليونه الذي كان فارغاً ، ولكنه أشعل
الثقاب تلو الآخر حتى تجمعت العيدان عند قدميه كمن يريد
أن يلعب بها . ومرة أخرى تطلع هاوك إلى الطريق الذي
جاء منه برنكهوف .

تقول ثلاثة ماتوا ، ثلاثة . ثلاثة ! فريتر ! لماذا ثلاثة ؟
لهذا لم يعد ابني حتى الآن ، لهذا السبب . إذاً هذا ما حدث .
وبعد لحظة من الصمت المربع ضحك هاوك وكأنه سمع أجمل
نكتة على الإطلاق .

إذن هذا ما حدث يا فريتر . لقد أردت أن تقول لي
هذا منذ البداية بينما ظننت أنك هنا لشراء الحمام من نكماير
الذي يعرض كل ما عنده للبيع .

واستمر الصقران في الدوران ، غير أن الشيخ هاوك
تطلع هذه المرة إلى أعواد الثقاب المحترقة ، نعم ، أعرف ،
أعرف منذ زمان أن جبل هذا المنجم رديء ويتفتت كالرمل .
هل وقف على حقيقة الأمر ؟ سيبدأ اللعب الآن ، هل
أوفي سيلعب ؟

تقول إن الانهيار قضى على ثلاثة . . . ولكن لماذا ثلاثة . . .

لماذا لم يكن اثنين ... أو واحداً ... أو لا شيء ؟ وصرخ
فجأة : لماذا حتى ولو واحد ؟ لماذا ؟ لماذا ؟ يا فريتز . لماذا ؟
هل لأن الأسياد لا يعرفون أن حياة الإنسان أئمن من طن من
الفحم الحجري ؟ أهكذا ؟ أهكذا ؟

يا إلهي ، كم هو على حق ، قال برنكهوف في سرّه ،
كم هو على حق . ولكن ماذا باستطاعة الإنسان فعله ؟ هل
يستغني عن العمل ؟

تطلّع هاوك إلى البيت الذي خرجت منه زوجته وألقت
ببصرها إلى الطريق من دون أن تكثرث للرجلين الواقفين
عند بوابة الحديقة . وفي الشارع يرى الإنسان عمال المنجم
يسرعون ، ومنهم من يهرول .
إنّهم سيتمكنون من مشاهدة اللعب على شاشة التلفزيون ،
قال برنكهوف في نفسه .

ولكن يا فريتز ، كيف سأخبر زوجتي ؟ قل لي فقط
كيف ؟ كيف ؟ سأل الشيخ يائساً .

ماذا يا ويليم ، ماذا ؟
شكراً لأنك أتيت يا فريتز . ولكن كيف سأعلم زوجتي ،
قل لي فقط كيف ؟ سأخبرها بنفسني ، أجب برنكهوف .
هل جنتت ؟ يا إلهي ، كيف سأفعل ذلك ؟ لعلّه سيطلب
مني أن أخبر جميع أقربائه . لقد بدأ اللعب الآن .

تناول الشيخ هاوك مقصه ومشى على الأعشاب الطويلة .
 وانتظر برنكهوف حتى دخلت الزوجة في البيت وتبعها .
 وشمّ في الداخل رائحة السمك المقلي وسمع قرقرة المقاتلي
 هنا وهناك . وبعد أن وقف مدّة طويلة تنفس عميقاً وعدّ
 كطفل أضرار سترته : أفعل أو لا أفعل ، أفعل . . . وبسرعة
 دفع الباب فاندحشت الزوجة لرؤيتها رجلاً غريباً عوضاً
 عن زوجها أو ابنها .

نعم ؟ تفضل ! هل تسأل عن زوجي ؟ إنّه في الحديقة . . .
 ولكن ، ألم تتحدّث معه ؟ يجب أن أخبرها الآن وبسرعة
 كي ينتهي كل شيء . بسرعة ، فقط بسرعة . ظلّ صامتاً .
 أراد أن يقترب من المرأة ولكنه بقي واقفاً عند العتبة يرم
 قبعته بيده ، يرم قبعته وحسب .

لاحظ برنكهوف كيف تتسع عيناها ، وكيف ارتمت
 على الكرسي . ومن ثمّ صرخت : كلاً ! كلاً ، كلاً . . .
 ليس هذا صحيحاً !

استدار برنكهوف بعجلة وخرج . قصّ الشيخ عشبة
 طويلة زرقاء وقال لبرنكهوف : ستأتي صاحبة ابني في
 الحال ، أو بالأحرى يجب أن تكون هنا حتى الآن . إنّه
 تأتي بالزهور . عندها معطف من فرو .
 باستطاعتك الدخول ، قال برنكهوف راکضاً .

نعم يا فريتز . . . نعم ، كم هي حلوة فتاته ، إنها . . .
واختفى الصقران .

وعندما وقف برنكهوف ثانية على الطريق كان يتصبّب
عرقاً ممّا جعل قميصه يلتصق بجسده ، لقد انعقد العرق
بين حاجبيه . وأخيراً راح يمشي مبتعداً . لم يكن من أحد
على الطريق ، كانت المنطقة خالية من البشر ، وفي نهايتها
حيث ينتهي الطريق أيضاً جلس برنكهوف على العشب المغبر
على جانب الطريق وراح يمسح وجهه .

يا إلهي ، يا لهم من بشر ، إنهم يجلسون أمام التلفزيون
ويشاهدون اللعب . يا لهم من بشر ، إنهم ينظرون وينظرون
ويصرخون بوحشية . وأنا . . . ترى هل لعب أوفي ؟

ترجمة : فؤاد رفقة

الأمـر المفتوح

بقلم إلهـ أيشنجر

لم تبعث القيادة منذ مدّة طويلة بأوامر ، وبات من المحتمل أن تمكث الكتيبة طوال الشتاء . كانت ثمار الثوت البرّي الأخيرة في الشجيرات المحيطة قد تساقطت وتعفّنت وسط الطحالب ، وكان جنود الصفوف الأماميّة ضائعين قابعين في قمم الأشجار العالية يراقبون حركة الظلال . أمّا العدو فقد كان مستبدّاً بالناحية الأخرى لا يتحرّك بهجوم ، وكانت ظلال الأشياء تتحرّك فتزداد كلّ مساء طويلاً ، وأمّا الغيوم المتصاعدة من المنخفضات فكانت تزداد كلّ صباح كثافة . وكان من بين شباب المتطوّعين في جيش الدفاع فريق سثم الشمس والقمر ، وأحسّ أنّه لم يُخلق لهذا النوع من الحرب ، وصمّم على الهجوم في حالة الضرورة ، حتّى دون انتظار أوامر ، قبل أن يبدأ فصل هطول الثلج .

فلما أرسل أحد هؤلاء في يوم من الأيام التالية حاملاً إشارة من قادة الكتيبة إلى القيادة ، لم يتوقع خيراً ، إذ كان يعلم أن القيادة على تهاونها في بعض الأمور ، لا تعرف التهاون إذا حدث تمرّد . وتصوّر بعض الأسئلة التي وُجّهت إليه في القيادة بعد أن تسلم الإشارة ، على أنها ما يشبه الاستجواب ، فازداد اضطرابه .

وزادت دهشته عندما دفعوا إليه بعد انتظار طويل بأمر مقفل مختوم وكتّفوه بالعودة به وتسليمه إلى الكتيبة قبل حلول الليل ، وبسلوك أقصر الطرق ، وأطلعوه على المواضع المكشوفة للعدو مبيّنة على خريطة ، وأعطوه رغم إرادته مرافقاً . وأُطلّ من الشباك المفتوح أمامه فرأى بداية الطريق التي كان عليه أن يسلكها . كانت هذه الطريق تمرّ مائلة خلال المنطقة الخالية من الأشجار وتنتهي على نحو عابث بين شجيرات البندق . وكرّروا توصية الرجل بالحيلة والحذر : ثمّ انطلق الاثنان . كان الوقت بعد الظهر بقليل ، وكانت الغيوم قد تجمّعت عند المرعى شبيهة بالحيوانات الجائعة ، ثمّ ضاعت هادئة بين الأدغال . كانت الطريق وعرة رديئة يستعصي على العربات سلوكها في بعض مواضعها ، وكانت الشجيرات الصغيرة ملتحمة بعضها ببعض ، وكانت أغصانها تلطم أعين الرجلين إذا أسرعَت العربة . كانت الغابة تلوح

كأنّتها في انتظار حملة الأخشاب لعظم اكتظاظها ، وكان
النهر الذي تدركه الأبصار في الأعماق هنا وهناك وراء
المواضع المجردة من الأشجار يبدو كأنّما يجهل هذه الحال .
وبدت فوق الدرى الأخشاب المقطوعة وهي تضيء في
شمس الظهر . لم يكن هناك في الطبيعة شيء يعرف أن له
حدوداً .

كان الاثنان على عجل ، يريدان اجتياز صفوف الشجيرات
البرية التي تقوم هنا وهناك بين جذوع الأشجار الكبيرة ،
والتي كانت لقصرها تمكنهم من النظر إلى البعد العميق
وتكشفهم في الوقت نفسه لأنظار العدو . كان السائق يقفز
بالعربة فوق الجذور ، ويلتفت من حين لآخر إلى الرجل
الذي يحمل أمر القيادة ، وكأنّما أراد أن يطمئن على حمولة
العربة . وكان هذا التصرف يغيظ الآخر ويؤكد شكوكه
وارتيابه بالذين حملوه الأمر .

ماذا تضمّن الأمر الذي أوصله إلى القيادة ؟ لا بدّ أنّه
تضمّن أن أحد جنود المواقع الأمامية النائية قد لاحظ
تحرّكات فيما وراء النهر . ولكن هذه الإشاعات كانت
تتكرّر من حين لآخر ، وربّما كانت رئاسة الأركان تختلقها
اختلاقاً لتهدئ بها النفوس ، وربّما كان إرسال الأمر
مجرد مناورة . وكانت الثقة التي أبديت له عندما كلّف بحمل

الأمر مصطنعة كاذبة . إذا كانت تحتوي على شيء فريد مباغت ، فلا بدّ أنّه من الممكن استنباطه من مضمون أمر القيادة الذي بين يديه . وقال في نفسه إنّهُ من الخير أن يعرف هذا المضمون لأنّه يسلك طريقاً مكشوفة للعدوّ ، فإن سئل لِمَ فتح الأمر المغلق المختوم ، ردّ بهذا السبب . وتحسّس المظروف ولمس الخاتم . وظل كلفه بفتح المظروف يزداد ازدياد الحمى ، كلّما انخفض نور النهار .

لكنّه أراد أن يمهّل نفسه ، فرجا الآخر أن يترك له مكانه على عجلة القيادة حيناً ، وانطلق يقود العربّة ، فتولاه الهدوء . كانا يسيران بالغابة منذ ساعات طوال ، وكانت الطريق في بعض مواضعها تمتلئ بأحجار سقطت من الجبل ، واصطنعت القوات منها المتاريس والاستحكامات ، وكانت هذه الأحجار توجي بقرب المكان الذي يقصدانه . وكان هذا القرب يُنزل السكينة على قلب الرجل ويجعله يعتقد أنّه ربّما استطاع أن يحول بينه وبين فض الخاتم . كان يقود العربّة هادئاً مطمئناً . فلمّا بلغا الموضع الذي تهوي فيه الطريق كالمتحدر إلى هذيان مباغت ، وقعت العربّة في مستنقع وتوقف المحرك . وخيّم السكون وزادته أصوات الطيور سكوناً وامتدّت الأعشاب البريّة حول المكان من كلّ جانب . ورفع الاثنان العربّة وأخرجاهما من المستنقع ، واقترح الشاب أن يصلح تلفاً بها

يعيق سيرها ورقد تحتها . وبينما هو ممدد تحتها ، فتح الرجل الأمر دون تفكير في شيء آخر سوى الفتح ، ولم يبذل حتى أقلّ الجهد ليبقي على الخاتم سليماً ، ثم انحنى على العربة وراح يقرأ الأمر . كان الأمر ينص على إعدامه رمياً بالرصاص . وأعاد الورقة إلى جيبه الداخلي قبل أن يخرج الآخر رأسه من تحت العربة ويقول له متهللاً : « كل شيء على ما يرام ! » ويسأله هل يعود إلى قيادة السيارة . نعم كان عليه أن يعود إلى قيادة السيارة . وبينما انهمك الشاب في إدارة المحرك ، فكّر الرجل هل الأفضل أن يطلق الرصاص عليه الآن أم أثناء القيادة ، فلم يعد يخالجه أدنى شكّ في أن هذا الشاب الذي يرافقه لا يزيد ولا ينقص عن أن يكون حارساً عليه .

واتسع الطريق عند أعمق نقطة له كأنما ندم على انحداره المفاجيء ، ثم اتجه إلى أعلى في عنف ، هنالك قال الرجل في نفسه : « ما أشبه الطريق بروح منتحر تحملها الملائكة » . ولكنها إنتما نعمله إلى المحكمة حيث يتأكد ذنبه الذي ظلّ يحمله حمل الحق والخير ألا وهو التصرف بدون أمر سابق . ولكنه ظلّ يدهش للجهد الذي يبذلونه معه .

ولما حلّ الظلام رأى خطوط هيئة الآخر ماثلة أمامه ، رأى جمجمته وكفبه وحركات ذراعيه — رأى وضوحاً في هذه الخطوط لم يؤث هو مثله ! فإن هيئة الشيء المعلوم تنساب

ضائعة في الظلمات .

والثفت السائق إليه وقال : « سنقضي ليلة هادئة ! »
فلاحت له العبارة تهكماً خالصاً . ويبدو أن إحساس السائق
بقرب الوصول حرك لسانه ، فاستأنف دون أن ينتظر ردّاً :
« لعلنا نصل سالمين ! » فتناول الرجل مسدسه من حزامه .
كان الظلام دامساً في الغابة حتى إن المرء ليكاد يعتقد أن الليل
قد خيم . وراح السائق يقول : « عندما كنت طفلاً كان
عليّ أن أجتاز الغابة دائماً من المدرسة إلى البيت ، وكنت إذا
حلّ المساء أغنني بصوت مرتفع ، في ذلك الوقت . . . »

وبلغا الساحة الأخيرة المجردة من الشجر بسرعة غير
متوقعة . وفكر الرجل : فلأنتظر حتى نتجاوزها ، لأن الغابة
تعود بعدها إلى الكثافة ، قبل أن تنفرج على القرية المنسوفة
التي تعسكر فيها الكثيبة . ولكن هذه الساحة الأخيرة المجردة
من الشجر كانت أفصح من السابقات ، وكان النهر يتلأأ
ويبدو أكثر قرباً ، وكانت شبكة عنكبوتية من ضوء القمر
تنبسط فوق الشجيرات المصطفة الصاعدة إلى الذروة . أمّا
الطريق فكانت مشققة من أثر عجلات العربات التي تجرّها
الثيران والتي كانت قبل زمن طويل تسلك هذا السبيل ،
وكانت الشقوق الجافة تشبه في ضوء القمر الجزء الداخلي من
أقنعة الموتى . وكان الناظر عبر الساحة الجرداء إلى أسفل تجاه

النهر ، يتبين بوضوح أن الأرض تحمل طابع وجه غريب .
كان الرجل يحمل المسدس أمامه على ركبتيه . لذلك
عندما انطلقت الرصاصة الأولى أحسّ كأنما أطلقها ضد
إرادته وقبل الأوان . فلما أصيب ذلك الجالس أمامه ، كان
شبحه على جانب كبير من حضور البديهة لأنه استمرّ في
السير بسرعة أكبر . وظلّ الرجل وقتاً طويلاً نسبياً إلى أن
تبين أنه هو نفسه الذي أصيب . فسقط المسدس من يده
وتدلت ذراعه خائراً . وانطلقت طلقات عديدة لم تصب شيئاً
قبل أن يوصلا الغاية .

وأدار الشبح الجالس أمامه وجهه المتهلّل ناحيته وقال :
« ما أسعدنا وقد وصلنا هنا ، لقد كان سياج الشجيرات
مكشوفاً للعدو ! » فقال الرجل : « قف ! » ولكن
الشاب ردّ عليه قائلاً : « ليس هنا . سنقف بعد أن نتوغّل
إلى الداخل بعيداً » . فقال الرجل يائساً : « لقد أصبت » .
وسار الشاب مسافة دون أن يتلفت ، ثمّ وقف فجأة وربط
جرح الرجل وتمكن من وقف التزيف وقال عبارة المواساة
الوحيدة التي كان يعرفها : « لقد اقتربنا من هدفنا » . ففكر
الرجل : « لقد أعدوا العدة لقتل الجريح » ، ثمّ قال :
« انتظر ! » فسأله الشاب متعجلاً : « هل هناك شيء آخر ؟ »
فأجاب : « أمر القيادة ! » ودسّ يده اليسرى في جيبيه

الداخلي ليلتمسه . فقد طاف نص الأمر بباله وهو في لحظة اليأس ، وتمثل له على نحو آخر . كان الأمر ينص على قتل حامله دون ذكر الاسم .

وقال الرجل : « ثيابي مضرجة بالدماء . . . خذ الأمر أنت ! » وفكر في أن الآخر إذا امتنع عن أخذه ، فسيكون في هذا إيضاح كل شيء . وأحسّ بعد لحظة من الصمت كيف أخذ الآخر الخطاب من يده وهو يقول له : « حسناً » . وانقضى نصف الساعة الأخير في صمت . كان الوقت والطريق قد تحوّلا إلى ذئبين متصارعين ، وإذا كانت خراف المراعي السماوية تسعى مطمئنة ، فقد تحوّلت المراعي السماوية إلى ساحة القصاص .

كان المكان الذي تحتله الكتبية قرية صغيرة من خمسة بيوت احترق ثلاثة منها في الالتحامات الماضية . وكان وضوح الدور للبصر دليلاً على أن عذرية المساء لم تستسلم لليل . كان المكان محاطاً بالغابات ، وكان الكلاً مهروساً انتشرت فوقه العربات والمدافع وامتدّ سور من الأسلاك الشائكة يحدّ المكان من ناحية الغابة .

وسأل الحارس السائق بمّ أتى فقال : « بجريح وأمر من القيادة » . وسارا بالعربة حول المكان . وبينما الرجل يحاول النهوض في العربة ، خطر بباله أن هذا المكان لا يشبه الأماكن

الأخرى في الدنيا ، إنه يختلف عنها في أنها جميعاً يمكن
تصورها على أنها فقط بداية . وسمع صوت سائل يقول :
« هل هو في وعيه ؟ » فظلّ مطبقاً عينيه ، فقد كان الخير
في كسب الوقت .

وقبل أن يعلن شيء بشأنه ، التمس في نفسه قوى جديدة ،
وفكّر في وسائل تسهل عليه الهرب . فلما حملوه من العربة ،
ظلّ متدلياً خائراً في أيديهم .

وأخذوه إلى بيت من البيوت وساروا به خلال فناء
به بئر . وهناك جاء كلبان إليه وظلا يشمشان حواليه . كان
الجرح يؤلمه . وكانوا قد أرقدوه على أريكة في مكان بالدور
الأرضي . لم تكن هناك مصابيح موقدة ، وكانت النوافذ
مفتوحة . وهناك قال السائق : « اعتنوا به أنتم الآن ، فليس
لدي وقت أضيعه » .

وتوقع الرجل أنهم سيضمّدون جرحه . ولكنه عندما
رفع جفنيه بجذر ، تبين أنه وحده في المكان . لعلهم انصرفوا
لإحضار أربطة . كان البيت يعجّ بحركة ذهاب وإياب نشيطة ،
وكانت هناك أبواب تُقفل بعنف ، وأصوات تتعالى . ولكن
هذا الصخب كان يحمل في ذاته صمته الخاص ، وكان يشبه
تصايح الطيور بالغابة ، هذا التصايح الذي يزيد من حدة
السكون . وفكّر الرجل : « لِمَ كلّ هذا ؟ » ولما لم يأتِ

أحد بعد دقائق ، فكّر في الهرب فوراً . كانت هناك في المدخل أسلحة مسندة إلى الحائط . وفكّر في أن يقول للحارس إنه مكلف بحمل أمر جديد إلى القيادة . أمّا البطاقة الشخصية فكانت معه . وفكّر أنه إذا عجل بالتصرّف فلن يكون هناك من قد علم بالأمر بعد .

وهمّ بالنهوض ، ولكنه انهش من شدة الضعف الذي كان يريد أن يخفيه . ووضع قدميه على الأرض متعجلاً ، ونهض ولكنه لم يستطع الوقوف . فعاد إلى الجلوس واستجمع قواه وحاول مرّة ثانية . وفي هذه المحاولة الثانية تمزّق الرباط الذي كان الآخر قد ضمّده به ، وانفجر الجرح ، انفتح كما تنفتح الرغبة المكبوتة . وأحسّ كيف أغرق الدم قميصه وبلّل خشب المقعد الذي ارتقى عليه . ونظر من النافذة من فوق جدار مطلي بالجير إلى السماء . وسمع وقع حوافر خيل . كانت هناك خيول يأتون بها ويضعونها في الإسطبلات . وكثرت التحركات في البيت ، وارتفعت الأصوات ، ودلّت الحال على أن شيئاً غير متوقع قد حدث . ورفع نفسه معتمداً على رفّ الشباك ، ولكنه وقع . فصاح ولكن أحداً لم يسمعه . كانوا قد نسوه .

وبينما هو راقد ، فسحت ثورة نفسه مكاناً لفرحة يائسة ، فقد لاح له التزييف شبيهاً بالهرب من خلال أبواب

مغلقة ، شبيهاً بالمرور العابر على الحراس ، وتمثل له المكان الذي لم يكن يضيئه إلاّ بياض الجدار المقابل كما يضيء الثلج ما حوله ، تمثل له واضحاً كحالته . أليست أصفى حال في الدنيا هي حال الوحيد المتروك وانسياب الدم ؟ وما دام هو قد انتهى هذا الفعل لذاته ، لا من أجل الدفاع ، فقد صح الحكم الذي نُفذ فيه ، وما دام الرقود على الحدود قد أسامه ، فهذا خلاص له .

وانطلقت طلقات على بعد . وفتح الرجل عينيه وتذكر . لقد كان من الخطأ أنه سلم الأمر . لقد أعدموا الآخر ، بينما هو راقد هنا ينزف . لا بدّ أنهم جرّوا الآخر إلى الخارج بين حطام المزارع . ربّما عصبوا عينيه ، وظلّ فيه مفتوحاً من الدهشة . ثمّ أعدوا السلاح ، وصوبوا وصاحوا : انتباه !

فلما عاد إلى وعيه أخسّ أن جرحه ممضد ، واعتبر هذا التضميم خدمة من الملائكة لا ضرورة لها ، ورُحمة أتت متأخرة مسرقة في التأخير . وقال للسائق الذي انحنى فوقه : « هانحن أولاء نلتقي » . فلما رأى ضابطاً من الأركان واقفاً عند نهاية القراش تبيّن في ذعر أنه لم يمت .

وقال : « الأمر . ماذا حدث للأمر ؟ »

فقال الضابط : « أتلفته الطلقة قليلاً ولكننا استطعنا

قراءته .

فعاد يقول : « كان عليّ أن أسلمه » .

فقاطعه السائق : « لقد وصلنا في الوقت الملائم . فقد

بدأ العدو على الشاطئ الآخر الهجوم من كل ناحية » .

كان هذا الخبر آخر شيء يمكن توقعه . وتحول ضابط

الأركان للانصراف ، فلما بلغ الباب استدار مرة أخرى

وقال ، حتى يكون قد قال شيئاً : « من حسن الحظ أنك

لم تعرف مضمون الأمر ، فقد كانت لنا شفرة عجيبة لبداية

العملية » .

ترجمة : الدكتور مصطفى ماهر

الكاتب المسكين بو

بقلم لازره لانجيز

لم يعد « بو » كاتب العرائض وحيداً في جلسته وسط تراب وعفار « هانكاو » . ففي صباح ذات يوم وفد أحد الغرباء في مشية بطيئة لا تلوي على شيء ، مقتفياً أثر أشعة الشمس الساطعة . وراح يتطلع ملياً نحو السماء في كل من جهاتها الأربع ، ثم وجه نظره متثددة إلى الطريق المحصور كالبلعوم ، وأخيراً — بعد أن حيا « بو » بانحناءات ثلاث عميقة — جلس على بعد مناسب منه .

وخطر لـ « بو » — بأفقه المديب — وهو يتفحص الوافد من زاوية عينه في شيء من الريبة : إن لم يفسد عليّ أعمالي ، فهو على الرحب والسعة . لم يكن حتى لحاسته السادسة أن تتبين ما إذا كان الجالس على مقربة منه راهباً أم قاطع طريق أم مجرد سائل . على أيّ الحالات فقد استراح « بو » بعد أن

تأكد أن الوافد ليس كاتباً ، وأنه لا بدّ أن يكون إنساناً
معدماً يبطن غناه داخل ذاته — هذا إذا كان له من الغنى
أي نصيب .

كان وجه الوافد مستديراً مفلطحاً جعلته الأيام في لون
بني داكن للغاية . وتموّجت عليه ألف تجعيدة بداية من منبت
شعره حتى جبهته وخديه إلى رقبته وياقته التي في لون التربة .
وعلت بشرة أنفه الكبير الأفطس قشور فبدت مقدّمته وكأنّها
قد تحملت صابرة حرقه الشمس لفترة طويلة . وعلى رأسه
المحلوق كالصلعة كان يضع قبعة ضخمة من الغاب ، مديبة
في اتجاه السماء . غير أنّه في الوقت الذي أضفت عليه هذه
القبعة هيئة مهيبة ، برزت ساقاه جافتين ضامرتين من فتحي
سروال ضيّق كالأنابيب . ولم يكن سرواله هذا قصيراً لمسيرة
الأزياء الحديثة أو لأداء نذر أخذه صاحبنا على نفسه ، وإنّما
لتفتّل نسيجه ولنصول لونه بمرور الأعوام وتعرّضه لتقلبات
الطقس ، وكذا تقلّص حجمه — كان صاحبنا يحمل حول
عنقه سلكاً تدلّي منه قطع من العملات النحاسيّة ، كان
ينزع واحدة منها في كلّ يوم بطريقة معقدة ، ثمّ يذهب
بها إلى صاحب مطبخ في الناحية فيملاً له صحن أرز . وفي
كلّ يوم ثالث كان يسمح لنفسه فوق ذلك بقطعة من الثوم .
ولم يبد أن رغباته كانت تزيد عن ذلك في شيء . وقد أثارت

هذه الظاهرة لإحساساً بعدم الاطمئنان في نفس « بو » . فمن يزدرى متع اللحم لا يلبث أن يكون عرضة لتزق القوى الشيطانية ، ونادراً ما يستمتع بالأنفاس الذكية الصادرة من الأرواح الطيبة . كما حرك الرية في صدر « بو » أن صاحبنا لم يكن يفعل شيئاً على الإطلاق ، بل إنه لم يتحرك إلا نادراً . كل ما كان يفعله هو أن يجلس في مكانه محملاً بهدوء في صفحة السماء التي تغطي الطريق الضيق ، ثم يحول عينيه الحكيمتين في هدوء تام نحو الشارع ويصمت .

بعد أن ظل صمتهما المتبادل ثمانية أيام على هذا الحال ، أصبح « بو » على معرفة كافية بصاحبنا الوافد ، جعلته لا يهاب أن يعكر صفو هذا الاتفاق الصامت بينهما بكلمة . إذن فقد نهض من مكانه المفضل في مدخل دار مليئة بالأطفال وتقدم في مشية متصلبة نحو الجهة الأخرى من الشارع ، حيث كان الغريب جالساً بالقرب من حافة الطوار ، وقعد القرفصاء إلى جواره وراح يسأله بأدب مفعم بالثرثرة عما يبحث عنه في هذا الزقاق المزري ، الذي يترعرع فيه الفقر وتزدهر الجريمة .

حرك الغريب وجهه نحوه ، وتطلع إليه بنظرة قصيرة ، إلا أنه من شدة تركيزها كاد « بو » أن يندم على ضعفه أمام شهوة استطلاعيه . فقد أحس كيف ثقت هذه النظرة

المتعبة لإحساسه السلمي المريح . وأخيراً أجاب ذو القبعة المديبة
 بلهجة يصعب فهمها : لأنه على ترحال كالموت الأبدي .
 اتسعت حلقنا عيني « بو » ، الخاليتين من الرموش ،
 وراحت يده تهرش وراء أذنه وكأن فكرة لمعت في رأسه .
 ثم ضحك بفتور واقتضاب ، وقال وهو مستغرق في التفكير :
 ربّما كان السيّد الفاضل « داعياً إلى جنّاز » ، أو « مؤبناً
 للموتى بالأناشيد » — أو من قبيل حملة الرايات في حفل
 الدفن ؟ وإذ لم يبدُ على وجه صاحبنّا أيُّ تغيير ، راح يضيف
 بسرعة : أو ربّما كنتم أحد كهنة « تاو » ، ممّن يرافقون
 الأرواح الميتة في جميع سماوات الأبد ، إلى أن يحطّوا بها
 — بعد رحلة شاقة طويلة — في المكان المعين لها ؟

التأمت أواصر الثقة بينهما بسرعة على غير توقع ، وصاح
 « بو » وهو يرغي ويزبد ، بقوله : « يا للفاجعة ! » ثمّ
 تنفس الصعداء بزفرة أخرجت معها ما بصدّره من الغمّة .
 ففي هذه الناحية المسكونة من جميع الأرواح الشريرة لا يموت
 المرء ميتة كريمة ، على نحو ما نصّت عليه تقاليد الأجداد :
 ذلك أن كلاًّ يعادي جاره أشدّ العداء . والسرقة والخداع
 والحرب والقتل ثمّ الثورة — التي تحدث فيها دائماً نفس
 الأشياء وتبدّل فيها الأمور جيئة ورواحاً بلا داعٍ على
 الإطلاق — كلّ هذا أصاب الأيّام بالتقلب والاضطراب ،

وامتلات الليالي بصدى وقع أقدام اللصوص ، وأصوات
المحارين القبيحة ، وصرخات النساء المذعورات . فما من
أحد يأمن هنا على حياته ، وأقل من ذلك ضمانه لموته ،
إلا أن يُذبح بغتة أو يُقتل مع جميع حواسه السبع ، هكذا
بطريق الصدفة أكثر منه لضرورة معقولة . إنه مصير كل
مقيم هنا بكل تأكيد . هكذا تتابع استعراض « بو » لصور
الأهوال في تضخيم قائم مهيب ، بينما نسي تماماً أيام السلم
المريحة ، عندما كان القدر المتواضع من الرفاهية كفيلاً بأن
يجعل ملامح الفقر بحرمانه وتعرّجه يسيرة ملساء ، وأن ينبعث
في الزقاق الخائق رجع صدى الأغاني والضحكات وعزف
الربابة ذات الوتر الواحد . نعم لم يذكر « بو » إطلاقاً - في
عمار تحذيره الإنساني - أن عمله الكتابي كان يدرّ في أوقات
السعادة وازدهار التجارة ، مثلما كان يدرّ في أعوام الحرب
المضطربة ، حين جعل الجند منه سمساراً للممتلكات المسروقة .
وكان مستمعه تمكن أن ينصت إلى ما كان يتعين على
محدثه أن يخفي من مسلمات ، أو أن أذنه راحت تستمتع
بالأصوات السماوية ، بينما كان الحزن الأرضي يتوارى
إلى سمعه : على أي حال فقد ابتسم ، وبدا كأن قمرأ لطيفاً
سمحاً أشرق على ملامح وجهه ، وبينما راح يدير إليه وجهه
المستدير الظاهر عليه آثار الزمن ، قال موضحاً بهدوء :

إن رسالته لا تطمع في إعاقه الأجرام فذلك ليس في استطاع
« بوذا » نفسه ، بل إنه يهتم باللعن الجرائم بالذات ، لأن
فيها تيسيراً لتمجيد ذكرى ضحاياها على الأقل بعد موتهم .
بينما كان يقول ذلك أخذ يتفحص قسّمات وجه « بو »
— ذي الشكل المذبذب — وكأنّه يريد أن يطبعه في ذاكرته
تماماً ...

ربّما كان الحكيم الأكبر سنّاً يحترف السحر ، ويستطيع
أن يرى المستقبل ، ويحوّل الشرّ إلى خير ؟ هكذا تساءل « بو »
بانحنائه لصاحبنا ، وهو يثر ويتناثر لعبابه من الانفعال الذي
نصاعده فائراً من أحشائه حتّى أسرع دقات قلبه وغشيه
شعور بالغثيان .

لئن كان يعني بالكاهن واحداً من أولئك المتمرّين إلى
أسرة أحد المعابد أو إلى آية رابطة أخرى ، فهو ليس بكاهن ،
ولنّما هو رسّام .

فصاح « بو » وقد استولى عليه التفكير والشك : « بلا
فرشاة ، أو حبر صيني ، أو ورق ؟ ! » إن « بوذا » نفسه
لو أراد أن يرسم نفسه لكان بحاجة إلى الأدوات اللازمة .
إن مهمّته تتمثّل أولاً في التعرف والرؤية ، وفي اللحظة
المناسبة سيجد الحبر الصيني والريشة والورق في يده — ونظر
الرسّام مسهماً تجاه الأكّام الواسعة لثوبه البالي .

فأجاب « بو » متعجباً : لعلّ الإتيان بالمعجزات كان
ممكناً في سالف العصور ، أيام كبار المعلمين الحكماء ،
أمّا اليوم فلكلّ شيء ثمنه الذي يُعلن عنه بحروف كبيرة
أمام كلّ حانوت ، ويراقبه رجال الشرطة علاوة على ذلك .
وإن إهداء أدوات الرسم ليعدّ ببساطة تخفيضاً لسعر البيع ،
وهي بالتالي محرّمة — أعاد هذا المنطق المعكوس وعيه إليه بعد
أن زعزعت هذه المناقشة . فهو لم يرغب في التزوّد من رذاذ
الحكمة الغريبة عليه . وإنّما كان تقديره لمنيع معرفته — على
صغره — أعمق من إعجابه بتدقق الحكمة الغريبة كالشلال .
تطلّع الرسام أمامه إلى أسفل حيث أرض الطريق المتعرّجة ،
وهناك بين حجرين منشقين عن بعضهما نبت عشب سعيد
له أوراق صفراء . ولم يبدُ له ضرورياً أن يجيب على هذه
الثروة الحمقاء . وإنّما اقتصد لعبه للمهم من الإفادات ،
التي يرى شخصياً أنّها تستحق أن تعطى من إنسان لإنسان .
أمّا « بو » الذي كان يهرشه حبّ الاستطلاع كقميص
خشن ، فضلاً عن أنّه لم يرد أن يقطع جبل الحديث الشائق ،
على الأقلّ طالما أنّه لم يلمح زبوناً متجهاً إلى منصدته المهزوزة ،
القائمة في مدخل بوابة الدار ، فتوسل بصوت متواضع :
ربّما سمح الأخ الأكبر الجليل أن ينير جهله ويوضح له سرّ
الموهبة الخاصة بفن الرسم ، فالفارق بين لوحة ولوحة يمكن

أن يبلغ الفارق بين القمة والهاوية أو بين التنين والفرس ،
حتى إنه بعقله المتواضع استطاع أن يدرك ذلك من تلقاء
ذاته .

صمت الرسام ، إلا أن تأثير صمته بدأ يملأ الجو بالأفكار
والأحاسيس الغامضة ، فبدأ وكأنه محلول لم تمر فيه الكلمة بعد ،
ثم تتكون بقواها السحرية الموضحة .

« القلب بوذا وبوذا هو القلب ، ولا يوجد ما هو خارج
قلبي . إنه مبدأ قديم ولكنكم نسيتموه . أنتم لا زلتم تضيعون
كل الألوان الأرضية يبريق زخرفها في عمل لوحة واحدة ،
بينما يكفي لون واحد لرسم السماء والماء والجبال والحيوانات
كافة ، ليتعرف عليها كل من عقل ذلك . فالبني لون
الأرض والشقاء والجماهير ، وهو لون النشأة والقناء . إن الرسم
باللون الواحد منبثق عن عقيدة الوحدة المقدسة التي تنصرف
فيما وراء الأشياء » . ثم أضاف في تأنيب خفيض : « أنتم
جميعاً تعيشون حسب قوانين لا تعرفون عنها شيئاً . وفي هذا
حكمة وجهالة في نفس الحين » . ثم ما لبث أن انغلق فمه
فأصبح كخط رفيع يكاد لا يرى .

أخذ « بو » نفساً عميقاً وهو يتأهب للرد عليه بأسلوب
عنيد معقد ، إلا أن الهواء اندفع رغماً عنه من بين شفتيه
اللتين كان قد زمتهما بشدة ، فأحدث صوتاً كالخفيف

أنصت إليه بوجه مفتون جذل . وكان عنقه الشديد النحافة ممتدّاً إلى الأمام ، وهكذا لم يلحظ أن قرويّة أخذت تحكّ قدميها كالدجاجة أمام منصدته وتنظر إليه بعين لا تعرف الانتظار . وفي شيء من الجهد تذكر عمله . وانتقل في مشية متصلة نحو مكانه القديم ، دون أن ينسى أن ينحني أمام الغريب في إجلال .

بعد ذلك الحديث بدأت أمارات التغيير تظهر على « بو » . وكانت في أوّل الأمر تكاد لا تُلاحظ إذ بدت على شكل انصراف ذهنه أثناء الكتابة ، ممّا جعله يختلف بقع حبر ويرسم على الورق علامات خاطئة . ثمّ تبع ذلك تعب مفعم بالطيبة أخذ يتساقط رويداً رويداً على جسده المنهك من طول اليقظة والإجهاد . وبدلاً من أن يسرع دائماً وراء مطالب الحياة اليوميّة تعود أن يجلس على مقعده المنخفض أمام منصدته ويسرح في عالم آخر ، بينما تنسقط ذراعاها في عدم اكتراث إلى الأمام ، ويتقوس ظهره ، ويجفّ الحبر ، وينصرف عنه حتى عميلاه المخلصان ، وهما الأرملة في الدار المجاورة ، والضريح الذي يسكن البيت المقابل ، ينصرفان عنه بهزّة رأس ثمّ عن التهيّب والنفور — ولكن « بو » لم يبد أنه شعر بما حدث . أمّا شخصيته المنحدية المتفردة فأصبحت في نعومة الحرير . وتحول صلفه إلى تواضع وسماحة

جعلت حوله هالة مشعة من البركة . وبينما ظلّ يفقد نفسه باستمرار مطّرد حتى نسي ذاته ، تعاطفت معه مشاعر الفقراء من حوله ، وأحضروا للعجوز الهادئ صحنهم مليئاً بحساء خفيف ، حتى يحظوا منه بكلمة ترافقهم طوال يومهم كنجم أو كوكب حان ، بعد أن تمكنوا من الإعداد لطرقهم وأفعالهم .

ضاع عملاء النسخ والكتابة الذين كانوا يتردّدون على منضدة « بو » في مدخل الدار المكتظة بالسكان ، وبدأ يتجمع (بدلاً منهم) أولئك الزوّار الباحثون عن التزوّد من معين نفسه الصافية الرائقة . كان يجلس في مكانه المعهود ، رفيعاً كهيكل عظمي ، يتسم لجميع المتاعب والمآزق ، التي كانت تروى عليه . وأحياناً ما كان يضحك بفتور ضحكة مكتومة لرجل عجوز عندما تبلغ إحدى الحماقات مبلغاً زائداً ، أو يضطرب أحد المخاوف بصورة « أرضيّة » شديدة . ولما كان هو شخصياً لم يعد يفهم كيف يمكن للمرء أن يثور لثرافه الدنيا الرخيصة ، فقد كان زوّاره — الذين أصابهم الغمّ والضيق — يتصوّرون متاعبهم الثقيلة في خفة الريشة بمجرد أن تتأملها العينان المكدودتان لهذا العجوز . وهكذا كانوا يضحكون معه على حماقتهم وخاوفهم ، ويعودون مسرعين إلى معترك العمل مزوّدين بعزيمة جديدة .

طيلة فترة التحول الذي طرأ على « بو » ، لم يعد إلى سؤال ذلك الرائد والأستاذ الجالس بالقرب من حافة الطوار ، بل إن « بو » كان يعتمد إلى تجنب النظر تجاه معلمه ، حتى إذا ما تضادف أن قفزت عيناه بزاوية جانبية تعرف على الحكيم في نفس جلسته الهادئة دائماً – التي منها وحدها كانت القوة تتدفق إليه من الرصيف المقابل . بعد ذلك نسي رائده الغريب ، ولم تعد عيناه تتحولان قافزتين إلى الجانب الآخر من الشارع ، كما لم يعد ينطق بكلمة مطمئنة أو مخففة مما خيب آمال ذوي المتاعب والكلام للمرة الثانية . إلا أنه في هذه المرحلة أصبح لا يهتم ما يدور في العالم إطلاقاً . أضف إلى ذلك أنه لم يلحظ أن معالم الشارع بدأت تتغير ، وأن سكان الدار كانوا يمرّون به حاملين أطفالهم الذين يصرخون معهم ويولولون ، بينما الكلّ منجرف في هرب شديد . . . أمّا هو فكان يرى بعيداً في الهواء عاصفة هائجة ، ولم يدر بخلفه سوى أنها جيوش النور (المعروفة لدى البوذيين بالبودھيساتفا Poddhisattva) تطير عبر السماوات وتملأ عوالم الأبد بأناشيد التسبيح . وأمّا قلبه الذي سكن في إثر القصف الراعد الذي أحدثه سقوط إحدى القنابل ، فلم يتزعزع ، ولم تفعل الجدران الهاوية أكثر من أن أصبحت قبر الجسد ، بعد أن كانت روحه قد غادرته مرفقة في سعادة .

عندما عاد سكان الحيّ من الجبال التي كانوا قد هربوا إليها أثناء الغارة ، لم يستطيعوا أن يخرجوا جثته من تحت الأنقاض . وتملّك عليهم القلق والاستحياء من وجودهم الذي يمكن أن يباد بهذه البساطة . ومن لم يصبه الذعر منهم أصابه يأس قاتل .

هنا تقدّم الرسّام مؤنباً لآياهم على حزنهم . فماذا تعني أجسادنا أكثر من كونها صورة صنعها « بوذا » على ألف شكل مختلف ؟ - المهم هو ما نحن عليه ، لا ما نبدو عليه ، وأخرج من كمّه الواسع فرشاة وجبراً صينيّاً وورقاً ، ثمّ رسم أمام عيون المشاهدين المذعورين صورة معلّم الكتابة « بو » دفعة واحدة وبلون واحد . . . وكلّ من كان يعرف منهم « بو » أثناء حياته استطاع أن يتعرّف عليه من خلال هذه الصورة . وربما لم يكن في استطاعتهم أن يقولوا إذا ما كان أنف الفقيد حادّاً أو غير حاد وخدّاه عريضين أم غير ذلك ، ولكنه كان في استطاعتهم جميعاً أن يحلفوا قسماً على أن هذا المثل عليهم من خلال الصورة المرسومة بالخبر الصيني هو « بو » ولا أحد سواه . وقال لهم الرسّام : « هذا هو « بو » الحقيقي » . ورغم أن المساكين والمذعورين لم يفهموه إلاّ أنّهم رغبوا جميعاً في حمل صورة الفقيد العجوز عندما ترتفع مناطيد الإنذار الملوّنة على الساريات إلى

أعنت السماء ، إشارة لهم كي يبادروا إلى الهرب للجبل بمجرد
 سماع أوّل نغم لصفارة الإنذار المرعبة . . .
 ورسم المصوّر الغريب لوحات كثيرة ، درّت عليه
 دخلاً طيباً ، لم يزعجه كما لم يكن سبباً في إبعاده . وحتى
 يستطيع أن يعمل بصورة أفضل انتقل إلى مدخل عمارة
 أخرى ، وجلس القرفصاء منحنيّاً يرسم وجه « بو » الذي
 صار قديساً يحمي من غارات الجوارح عند الشعب المؤمن
 بالغيبيات .

ترجمة : مجدي يوسف

المرفأ الحرّ

بقلم هوبرت فيشته

لوّحت له بيديها من خلف الستائر ، فردّ عليها ملوّحاً
 بيده صوب الطابق الثالث . ورأته يدخل سيارة النقل . أخذت
 تنظف مائدة الإفطار من الفناجين والزبدة والمربيات وأوعية
 الحليب وقشور البيض . « لآني لا أعرف المنطقة » ، فكرت
 في نفسها . لقد أراد أن يعرفها عليها ، لكنه تجنّب ذلك ،
 وكثيراً ما حاولت التحدّث بهذا الأمر ، غير أنّه كان يتهرّب .
 « ليس الآن . . . » كان يقول لها إنّها لا تحتمل البرد هناك ،
 ولم تكن لتعلم ما تعني هذه الكلمة . وكلّما سألته عن الطريق
 التي تؤدي إلى المرفأ الحرّ كان يتهرّب من الجواب . « لماذا
 يسمّى بالمرفأ الحرّ ؟ » سألت نفسها . « هل هو حرّ أكثر
 من سواه من المرافئ ؟ هل يتحرّك عمّال الجمارك والبحارة
 وعمال المرفأ بحرية هناك أكثر ممّا في بقيّة المرافئ ؟ هل

يوجد هناك قوانين أخرى ؟ أم هناك يتمّ السماح لمروور
البضائع كما يتمّ تسير الرسائل الملتصق عليها طوابع ؟
لم تحبّ أن تسأل أحداً عن الأمر ، لأنّها تخشى رؤية
معارفها يتسمون قائلين : « ألا تعرفين ؟ فعلى زوجك أن
يكون قد أخبرك من زمان . على كلّ ما هو إلاّ مساعد في
مركز ، ويظهر أنّه سيترقى إلى درجة أعلى ، وإذا سار
كلّ شيء على ما يرام فإنّه سيصبح مفتشاً في الجمارك .
ولكن حان لك كزوجة أحد عمال الجمارك معرفة معنى
المرفأ الحرّ » .

لم تلحّ عليه بالذهاب أيّام الأحد إلى المرفأ الحرّ ، إذ كان
يفضّل المشي إمّا إلى حديقة الحيوان وإمّا على ضفاف النهر .
وربّما قررا السفر إلى إيطاليا في العطلة القادمة . لم يشأ التحدّث
عن عمله وهو خارج الخدمة ، وكثيراً ما كان يخفي في أعماقه
أسرار انتصاراته وانكساراته بدلاً من أن يتحدث عنها .
بعد الامتحان — « كان الامتحان أهمّ شيء بالنسبة له » .
هذا ما قاله أكثر من مرّة — ربّما صار أكثر انفتاحاً .
« ما زالت الحياة أمّامنا » ، فكّرت في نفسها .

ولو أنّ كلّ شيء يجري على هذا المنوال فإنّها ستكون
سعيدة ، مع أن ساعات عمله غير منتظمة ، فقد ينقلب البيت
رأساً على عقب كلّما تغيّر وقت عمله فجأة من الخدمة

الصباحية إلى الخدمة الليلية .. غير أن هذا لم يكن بالأمر الصعب . وهو لم يبذر معاشه الذي قدره ٤٥٠ ماركاً ، هذا المعاش الذي اعتاد أن يقبضه في الوقت المحدد .

« إنه شاذ » ، فكّرت في نفسها ، « إنه ليس كالآخرين » .

لم تشعر بالضجر عندما كان يتركها وحيدة في البيت .

غالباً ما كانت تعمل في المخازن أيام الأعياد ، وتغسل الملابس بنفسها ، وتكوي ملابس زوجها الثقيلة التي يستخدمها في وظيفته ، هذا كله بدون تذمر . كما أنها كانت تشتري كل حاجاتها وتطبخ في الأوقات المحددة . وكلما عاد من عمله عبر الحدود إلى البيت كان يجد المائدة مهياًة .

« أبة حدود ؟ » فكّرت في نفسها بينما كانت تنظف المائدة من البقايا التي ظلت من الفطور .

« هناك حدود في الشمال حيث كان يخدم في الحرب » .

« لقد كانت فترة جميلة » قال هذا مرّات وأخرج من كيس ممزق صوراً له ولرفاقه يظهرون فيها ضاحكين ولايسين سراويل فضفاضة ومتكئين بعضهم على بعض .

« كم كنتم فتيناً بعد » قالت هذا كل مرة رأت الصور فيها .

وبرأس إصبعه دلّ على بعض الضاحكين قائلاً : « فلان وفلان وفلان سقطوا في الحرب — أخيراً في روسيا . وهذا

كان أقرب الأصدقاء إليّ ! » وبقيت عيناه لحظات ، وبدون حركة ، مسنرتين على العيون المصوّرة .
 « ما هذا ؟ » وسحبت صورة رمادية مكسّرة من تحت الصور .

« إنّه مشهد لإحدى المعارك . أما عدتِ تذكّرين آثار الضوء ، وأشجار التنوّب ، وبريق النار ؟ »
 « لا ، فقد كنت آنذاك صغيرة . »
 « لو أعرف كيف يبدو المكان الآن . »
 « هذه الأيام لم تعد الحدود الدانمركيّة حدوداً بالفعل ، فكرت في نفسها .

« ما زالت الحدود قائمة في إفريقيا . الحدود بين الهند وباكستان حدود حقيقة — وسط مدينتنا — في المرفأ الحرّ — يتحدث البعض عن حدود .

« هل يحدث تهريب كثير عندكم ؟ » سأله زوجته .
 « التهريب يتطلّب في الأوّل إمكانيّة الوصول إلى بضاعة تستحق التهريب ، ويتطلّب جرأة ، وإذا حدث أن لأحدهم الجرأة في أن يهرّب علبتين من اللحم المحفوظ فإنّه سيقع بالتأكيد في أيدي المفتشين قبل أن يكون قد خرج . »
 « ماذا تقصد بالتفتيش ؟ »
 « بلاهة . »

« ألا تحبّ العمل على الحدود ؟ »
« إنّي مكتفٍ بوضعي ، فأنا أقبض ما يوفر لنا الحياة
إذا أضفنا ما تحصيلينه أنت . ربّما كان عليّ تقديم الامتحان
للترقية - وربّما لا . على كلّ أنا مكتفٍ - غير أن هذا
غير سهل . »
« هل عليك أن تشتغل كثيراً ؟ »
« لا . »

« لست بحاجة لأن أقدم الامتحان من أجلي . كذلك أنا
مقتنعة . »

« كلّ شيء على ما يرام . »
« نعم . »
« صحيح ؟ »
« صحيح ، لِمَ لا ؟ »

« تقصدين أنّه كان من واجبي ألاّ أرفض الامتحان ؟ »
« ربّما كان عليها أن تتركه يتكلّم ، فكّرت في نفسها ،
بينما سكبت بقايا القهوة في مياه الغسيل . » إذا ما تحدّث
بهذا الأمر مرّة أخرى فلأنّي سأحسّه على تقديم الامتحان .
فهو سيجتازه بكلّ تأكيد . »

فكرت لو أنّها تنجب طفلاً منه ، وتصورّت أن الطفل
سيتحرك صامتاً كأبيه عندما يتسلّقان الصخور يوم الأحد

في حديقة الحيوانات ويمدّ يده إليها كي يعينها على الصعود .
 انتهى عمل ديتريش حوالي الساعة السابعة والنصف على
 الحدود . لم يذهب على الجسر الذي يؤدي إلى المدينة ، وإلى
 الحمامات حيث يشرب البحارة الكحول ويأكلون الشورباء
 واللحوم — تابع سيره عميقاً داخل المرفأ الحرّ .

« ألا يكفي ؟ » سأل السيد شينفلدر ديتريش . « أتريد أن
 تقوم بجولة ثانية ؟ هل أنت على ميعاد ؟ أم تريد أن تهرب
 شيئاً ؟ » وضحك السيد شينفلدر .

« تذكرت شيئاً » ، أجابه ديتريش . قرّر المجيء إلى
 هذا المكان كي يفاجيء السيد شينفلدر . لم يقدر أن يقول :
 « أريد أن أكون الآن وحيداً تماماً ، وبدون سبب ، بدون
 هدف أريد أن أتسكّع داخل المرفأ . لا شيء آخر » .
 « غير أن هذا غير صحيح » فكّر ديتريش .

« أريد القيام بمراقبة ما لا أستطيع الكشف عنه الآن ،
 يا سيّد شينفلدر » .

« أفهم » وتطلع السيّد شينفلدر إلى ديتريش متفحصاً .
 وارتخت التجاعيد الحادة في وجهه من جديد . وهمس :
 « هل تتعلق القضية بالمخدرات ؟ »

وهزّ ديتريش رأسه . « مجوهرات ؟ ذهب ؟ »
 ومضى ديتريش هازأً رأسه عبر منطقة المستودعات ودخل

ممرآ يؤدي إلى مرسى السفن ، وكانت الطريق المرفقة عند المستودعات خالية من البشر ، وتحت التسقيفات سيارات كثيرة واقفة وحمولة ثقيلة ملقاة عند المرسى وكباكيب من الحبال بقامة الإنسان مكتوب عليها عناوين سويدية .

وانجه ديتريش مؤرجحاً يده صوب المرسى حيث يتم شحن البضاعة ، وممر بين المستودعات والمياه عبر مكان بناء السفن وقاطرات البضاعة . وعلى أبواب القاطرات كانت حروف كبيرة ، وفي فترات متساوية كانت تعبر أضواء نيونية جعلت ظلّه يدور حوله .

« في هذه الساعة كل شيء مقفر في الخارج ، وخلف الأبواب تتكدّس الأشياء وتختلط الروائح : مواد فجّة ، أشياء شبه مهترئة ، دخان ، بوتاس ، وزيب ، وفي مكاتب الموظفين تتكدّس أمام مفتشي الجمارك القسائم والوثائق ، هذا ما فكّر به لنفسه .

وراح صوب رأس الجزيرة حيث تنصب المياه الجانيّة في النهر الرئيسي . وبانت المستودعات القديمة متأكلة ، وظهرت قطع من الجدار قرمزية تحت الأضواء الكهربائية المنعكسة في الأحواض . وتصور ديتريش كم هو جميل لو يتسلّق الإنسان على الحدود الجدران المتهدّمة بعد ساعات الفراغ لشمّ الهواء المخلوط بغبار جدران المستودعات البالية

وبرائحة فاسدة تهبّ من الدهاليز المكشوفة .

« ثماني ساعات من العمل على الحدود » ، قال ديتريش في نفسه . « السيارات تجميء من الطرف الآخر للمرفأ وتعود عبر المحطة التي أعمل فيها . وكذلك بالعكس . إنهم يوفرون عليهم الدورة على الطريق الرئيسي العام . وما من داع لتفتيشهم ، فهم لا يحملون شيئاً يوجب دفع ضريبة جمركية عليه . ولكني أمرٌ عليهم فقط من حيث الشكليات وأنفحص السائقين والمسافرين في وجوههم ، وبعد لحظة من الترددات لحظة لا أنتظر خلالها شيئاً ولا السائقون ينتظرون شيئاً — أعطي إشارة المرور » .

وتلمّس ديتريش خطاه إلى العوامة ، وحين لامس المياه اندفع رجل من الظلّ وصرخ : « لقد خفت ! »
« لا أريد شيئاً منك » ، أجابه ديتريش . « لماذا أنت خائف هكذا ؟ »

« بالطبع ، عندما تقفز هكذا إلى العوامة » .

« هل تقوم هنا بمهمة ؟ »

« أنا و . . . »

« ما تعمل هنا في هذه الساعة المتأخرة من الليل ؟ »

وفي الحقيقة لم يكن ديتريش مكثراً لما يفعله الرجل تلك الليلة في المرفأ — ولكنه هو أيضاً أوقف راكبي الدراجات

على الحدود وصرخ بهم حين أسرعوا كثيراً عند مركز التفشيش وأجبرهم على العودة ليقوم بتفتيشهم .

« إنها حتى الآن أقلّ من السابعة والنصف » أجابه الرجل . « وثانياً : ماذا تريد هنا عند هذه العوامة المنعزلة ؟ »

« أنا مساعد في الجمارك » .

« صحيح ؟ »

« نعم - في مركز الإدارة » .

« فقط في الإدارة ؟ »

« هذا شيء شكلي فقط . لم تجب على سؤالي كفاية » .

« يحقّ للإنسان أن يتجول عند النهر من غير أن يكون

بمهمة جمركية » .

لم تتغير لهجة ديتريش ، غير أنه لم يستمر في الحديث خوفاً من أن يثير شكوك الرجل ، فباستطاعته تفتيشه إن أراد .

« لم يخالفني الحظّ حتى الآن . فالدوريات المفاجئة التي

قمت بها ، كلّها كانت سلبية . وأحياناً يعثر الإنسان على بعض صفائح من السكائر مخبأة تحت أرض السيارة ، أو على جلد نمر أو على جزدان مصنوع من جلد التمساح ، على أشياء يكلف ضبطها أكثر من قيمتها . وحتى الآن لم أضبط جواهر أو مخدرات .

في هذه المدينة تصير التجارة بالمخدرات أقلّ رواجاً كما يعتقد السيّد شينغلدر : وشعبنا لا يهتمّ بها إذ أصبح بعد الحرب أكثر صلابة . لماذا يهرب بعض الناس عندنا المخدرات ؟ « هذا ما لن يعرفه الإنسان » أجابه ديتريش ، « فمن المحتمل أن ترتكب في هذا المكان ما هو مغلّ بالآداب أو ربّما تحاول الانتحار – في المياه في الليل » .

وشعر ديتريش بالجوع يتمدّد في جسده . « هذه الساعة تسكب أنكه البطاطا في وعاء أبيض كبير وتضعه على الطنجرة مع أنواع الخضرة » . كانت العوامة ترتفع وتهبط ، وتطلّع إلى النجوم الزرقاء المنعكسة في الخوض ، وحاول رؤية السفن بتقاطيعها ، سفن الشحن غير الكاملة ، وسفن الركاب المصلحة ، وحجمها الكبير القادر على ابتلاع البضائع وإنزالها على أرصفة المرسى . ولم يبقَ باستطاعته احتمال هزيمة العوامة ، فقد بدأ يهتزّ معها ، وذهب باتجاه الدرج الخشبي دون أن يقول للرجل كلمة واحدة . وبينما كان يسير على امتداد المستودعات كانت الأمواج المرتفعة تصيبه وتدفعه .

وتفكر إن كان عليه تقديم الامتحان ، فزوجته لم تصر على ذلك ، وهي تقتصر على الضروري من العيش حتى ينال زيادة في معاشه بعد سنين من الخلمة .

إن أنكه لم تصر على تقديمه امتحاناً يترقى على أساسه إلى

مرتبة أعلى كي يرتفع معاشه بسرعة . وهو لم يعرف تماماً ما يتوقعه الفاحص من المتقدم للامتحان ، وكان يخشى التحدث مع زملائه في العمل حول هذا الموضوع خوفاً من أن يعتقدوا أنه قدم طلباً للامتحان . ولما كانوا يتحدثون في هذا الأمر بطريقة عفوية لم يكن مستطاعاً الحصول على معلومات هامة ، فهم تحدثوا عن الأخطاء اللغوية والعوائق البدنية ، وفهم من هذا كله أن الامتحان يدور حول الذكاء ، ولم يعتقد أنه بليد الذهن ولكنه خشي من أن يحبط من قدره في قاعة الجمارك كما يقلل الإنسان من البضاعة التي تقيم فقط حسب الوزن . وعليه أيضاً حفظ القوانين الجمركية ومعرفة خصائص جميع البضائع ، مكان صنعها ، وقيمتها ، وديمومتها ولونها ووزنها ، والمعامل كدست من هذه البضائع أكواماً أشبه بالتلال المسننة .

وكان عليه معرفة هذه الأكوام بالتفصيل واكتشاف المنتوجات التي تشذ عن المستوى العام - قبل توزيعها بواسطة تجار الحملة إلى تجار المفرق ، إلى المستهلك ، وإلى أنكه في البيت .

ومسح ديتريش حاجبيه .

« لآتي أحلم ، والجوع وحده مسؤول عن هذا » .
وأسند وجهه على الأسلاك التي تحيط بأحواض الغاز .

ويبطء دارت القساطل والخزانات ، وخلفها انطلقت
شرارات نارية صوب الغيوم ، وظهرت الأبراج والتلال
من الاحمرار كقطعة من مقصّ يعلو على اللهب ويهبط .
لم يتخذ ديتريش اتجاه إشارة السير التي تدلّ على المخرج ،
بل اتجه صوب محطة القطارات . وعلى جانبي الطريق تمايلت
أعشاب عالية وقديمة ، كانت قد نمت على قواعد المستودعات
المخروبة ، ومنها كانت تهبّ الروائح الفاسدة .

« لعلّ هذه الرائحة الفاسدة من الغاز الذي يهبّ من
الحشائش . عليّ في الامتحان أن أعرف في الكيمياء والفيزياء ،
وعندما يكون الإنسان قد هجر هذه العلوم منذ أيّام المدرسة
فإنّه من الصعب جدّاً الغوص فيها من جديد » . والتفت
إلى الورا فشهد مصنع الفحم في الجانب الآخر ومنه تنقذ
أشكال سوداء مغلفة بالدخان الكثيف . وكانت ألسنة اللهب
تمتدّ حتى الممرات عبر المداخل . وانعكس في عيني ديتريش
جبل من نار ، وبدا كلّ شيء كالمستودعات التي كانت
تلمع أثناء الحرب ، كالرافعات التي احمرّت وسقطت في
الماء ، كالنار التي أحرقت بضائع المرفأ ورمدها ، كأيام
خدمته على الحدود الدانمركيّة — قبل أن تمكّنت الأعشاب
الطويلة الصفراء من الدهاليز نصف المهمة .

وانطفأ اللهب من موضع الفحم .

لم تعيّره أنه لأنه عاد متأخراً إلى البيت . وسألته :
 « هل كان عليك شغل كثير ؟ »
 لم يحاول أن يكذب عليها ، ولم يرد تقديم إيضاحات ،
 فأجابها : « لا » .

قطعت سؤالها ، وظنّت أن تأخره بسبب الامتحان ، وأنت
 بالبطاطا الجافة القشرة وقطعت اللحم .

« جمدت المرقّة ، وآمل أن يكون الملح كما يجب » .
 وناولته منشفة طعام موضوعة في حلقة ، وأكل ببطء ،
 وبصعوبة أكل كل قطعة بطاطا وألقى كل مرة « الشوكّة »
 جانباً قبل دفع اللقمة إلى فمه وتطلّع إلى حرف الصحن .
 « أليس طيباً ؟ » — « طبعاً » .

مضغ بحرص والتفت إليها وقال : « طبعاً » .
 لاحظها وهي تنحني فوق الأكل ، واستطاع رؤية عظام
 خدودها النافرة وبدت بلون الدراق الذي يترك غباره على
 جلدها ، وتطلّع إلى شعرها الملفوف والمرفوع إلى فوق ،
 وإلى عينيها وإلى الرموش العليا المخطّطة بالأسود في عناية .
 وتطلّع إلى طوقها الأبيض — إن أنه تغيّر بلوزتها كل
 يوم — وتصور الكومة الصغيرة من البلوزات ، بالكاد مغبرة
 أو وسخة ، ومنها تفوح رائحة الصابون التي تستخدمها كل
 يوم جمعة لتسرع في الغسيل . وتصور كيف تميل صوبه

ثوب النوم بعد انطفاء الضوء . وتطلع إلى أدوات الطعام ، إلى الأوعية المليئة بالطعام ، إلى البهارات ، إلى غطاء المائدة الذي تظهر طياته بين الأوعية ، وقال في نفسه : إن كل شيء سيكون هادئاً وعلى ما يرام ، وإن كل شيء سيكون تاماً وصحيحاً لو يتقدم بطلب للامتحان . فبعاش أعلى سيتمكنان من شراء مائدة أحسن ، وبلاط أدق ، وطعام أشهى ، وخزانة من خشب الساج ! أمّا بالنسبة لإنجاب الأطفال فإن هذا ممكن فقط بعد اجتياز الامتحان ، إذ كيف يتسنى لها أن تتابع عملها وفي نفس الوقت تعتني برضيع ؟ وهو نفسه سيحصل على مكان لائق له في المرفأ عندما يرتقي إلى الدرجة الوسطى . وهو بصفته مفتشاً في الجمرك سيصير رجلاً يستفيد من وقته . ولن يبقى مساعداً يقضي أيامه بتفتيش السيارات والمسافرين الأبرياء ، وكمفتش بوسعه استقبالها في مكتبه والإشارة إلى الملفات ومرسى السفن من نافذته ويقول :

« هذا هو نطاق عملي » .

وشعر أنه يصغر ويصغر ، يصير صغيراً كفارة في المستودع بين صناديق الكرتون الكبيرة المملأ بالبلاط ، وتصور أنه يجتبيء بينها ؛ وفي غرفته في البيت رأى ثياب الأطفال ، والكترات الصوفية ، والأنايب ، والجوارب والطابات . وفكر في نفسه : « أي شيء سيقى مني ومن أنكه ؟ »

وتوقّف عن الأكل ، فأخذت الوعاء نصف الملائن
والصحون جانباً .

« يجب تشجيعه » ، فكّرت أنكه ، « فهو قادر على
اجتياز الامتحان بكلّ بساطة » .

« باستطاعتك اجتيازه يا ديتريش بسهولة ، فأنت لست
كالاخرين . إنك أكثر موهبة ، وما أحبّ أن أقول أمضى
عزيمة . وأنا لا أقول ذلك من أجلي ، فحياتنا ، كما هي ،
حسنة ، إنني لا أضغط عليك لأنني أريدها أحسن ممّا هي
عليه الآن ؛ سأكون لك زوجة صالحة ولأطفالي أمّاً صالحة
أيضاً ، حتى ولو اضطررت إلى الاستمرار في العمل ؛
ولكن أنت بمؤهلاتك الخاصة لن ترضى مع مرور الزمن
بهذه المعيشة الوسطية .

لما التحقت بالجمرك لم تفعل ذلك عن عجز — بل تبعت
رأي والدك الذي شجعك على الالتحاق بهذه المهنة — بصفته
أستاذ مدرسة ابتدائية . لهذا عليك ألاّ تخشى الامتحان —
إنّهُ امتحان للذكاء فقط . وعلاوة على ذلك اجتزت امتحان
مساعد في الجمرك منذ عامين بكلّ سهولة . لا أقول هذا من
أجلي . فبالنسبة لي سواء لديّ إن كنت موظفاً بسيطاً أو فوق
العادة . وكما أذكر ، إنك أوّل ما التحقت بالجمرك أردت
حياة استقرار بعد الحرب ، أردت نسيان كلّ ما جرى لك

في المدفعية . والآآن تريد في الواقع أن تترقى . صدقني ،
فأنا لا أقول هذا للحصول على معيشة أرقى . »

وأحسّ أن ما من شيء سوى إثارة الأعصاب سيبقى
في حياتهما . فالتزهات في حديقة الحيوانات صارت أقلّ ،
والمشاوير عند النهر قد انتهت .

وفكّر : « الأطفال . هل ننجب أطفالاً ؟ »

وقال : « كان كلّ شيء متغيراً عندما خدمنا في المدفعية .
فآنذاك لم يخطر على بالنا بناء عائلة وإنجاب أطفال . نمنا في
المخيمات أربعة أربعة أو ستة ستة . وفي النهار كنّا نذهب
إلى حدائق الفلاحين ونقطف التفاح ، وكنّا نعرف من الراديو
عن المدن التي هوجمت وعن عدد الضحايا . لقد كان وقتاً
جميلاً ، لا أعرف لماذا ، ولكنه كان وقتاً جميلاً » .

« كأن مجهودي راح سدى » ، قالت في نفسها . « كنّا
نخدرين عندما تزوّجنا كتلاميذ مدرسة يلعبون الناي » .

وقالت له : « هات الصور ودعني أراها ثانية » .

وفكّر : « فرضاً سقطت في الامتحان ؟ في ذلك الحين
واجهت العدو كسواي . هل صرت جباناً ؟ ربّما أخاف
من الامتحان ؟ زوجتي ورفاقي سيحتقروني » .

« لست بحاجة لأن تقدّم الامتحان من أجلي ، يا ديتريش .
فنحن ندبّر أمورنا كما هي الحالة الآن » .

« إنها لا تعي ما تقول . فهي تريد أطفالاً تدور بهم
 في عربة عالية . إنني لا أخاف الامتحان » .
 « هاتِ صور أيتامك الجميلة في المدفعية » .
 « في الحال . غير أنني أريد بسرعة شراء علبتين من
 السكاثر من الصندوق الآلي » .
 « لا تزال بعض السكاثر هنا موجودة » .
 « هي بدون فلتر . وأنتِ تحبين السكاثر ذات الفلتر » .
 « ألا ترتدي معطفك ؟ »
 « لا . إنها لا تمطر . إنها غير باردة في الخارج » .
 وانتظرت . كانت أضواء السيارات تلقي بظلال أشجار
 الشارع على الجدار الخلفي في الغرفة ، وعلى البوفه وميزان
 حرارة الطقس . وفجأة أحسّت بالخوف من أن يطول انتظارها ،
 لعلّه سيخونها يوماً من الأيام ، لعلّه سيضيق ذرعاً بالعمل ،
 وبانعكاس الأضواء على الحائط عاودها الخوف ثانية . وهبأت
 الكاتو والفناجين لتناول القهوة التي أرادت صبّها له حين
 يعود .
 « لقد أصابه شيء ما . فصندوق السكاثر الآلي لا يبعد
 أكثر من خمس دقائق ، بينما هو غائب منذ ساعة . أو ربّما
 يخطيء الإنسان بتقدير الوقت عندما يجلس وحيداً ويبتظر .
 لعلّه التقى بأحد رفاقه » .

لم تشأ أن تلعب دور المرأة السخيفة التي تركض وراء زوجها حتى المطعم عند الزاوية وتمنعه من تناول نصف لتر من البيرة .

« إنها أول مرة » .

وأحست كأن خشبة قد تجمدت في رأسها .

« هل سيحدث هذا مراراً من الآن فصاعداً ؟ هل سأقضي حياتي عند الفناجين وفرشاة الغسيل والمكواة ؟ لو كان عندي طفل منه » .

وفتحت النافذة ومدت رأسها خارجاً عليها تراه من بعيد :
« لو كان عندي طفل أتسلّى به حين أكون بين هذه الأشياء وأنتظره » .

وارتدت عن طرف النافذة متجهة إلى الباب الرئيسي لترى ما إذا كان واقفاً عند التعليقة يخلع عنه معطفه ..
« لا . إنه لم يأخذ معطفه . وهذا أوضح دليل على أنه سيعود في أية لحظة . لو كان لي منه طفل على الأقل قبل أن يركني » .

« إنك مجنونة » ، قالت لنفسها .

« عادة يجيء متأخراً عن هذا الوقت نصف ساعة — هل يمكن أن يكون قد انتحر خوفاً من الامتحان ؟ إنه ليس من أولئك الذين ينتحرون » .

وودت لو تنتظر ثانية إلى الشارع ، ولكنها بدأت تخاف
النافذة المربعة .

« من يقدر الآن على التفكير بأسوأ احتمال ؟ »
وبقيت عيناها جامدتين في الظلمة القابعة بين الجدران
الملبسة بالبُسط والمدينة . وفكرت أنه اندهس .
« لأنه مضرّج بدمه أمام واجهة مصبغة خالية من البشر ،
تحديق به الغسالات العور بينما دمه ينزف — لا يجب التفكير
بأشياء كهذه خوفاً من أن يحدث هذا بالفعل . »
« لا أعرف شيئاً من أمره . كان عليه أن يذكر ما يحول
في نفسه » . قالت هذا بصوت عال . ظنت أن في الأمر حادث
سيارة .

« لقد أصيب إصابة خفيفة . وهو الآن في المستشفى
للتضميد . »

وتجنبت رؤية المربع الأسود ، وضغطت الجفون على عينيها
غلمحت مربعاً بلون الحليب يلمع وتحترقه خطوط أرجوانية ،
خيوط باهتة ، ونور ضئيل .

« أين زوجي ؟ أين ديتريش ؟ »

لم تشمل الذهاب إلى البوليس ، فاخترأوه ينخسه ويخصها
وحدها . وقرّرت أن تبحث عنه تاركة وراءها قصاصة من
الورق : إنني أبحث عنك في المرفأ . انتظر حتى أرجع أو

اكتب لي أين تذهب .

لم تركب في الباص . فهي لا تعرف تماماً المحطة التي عليها التزول فيها . سألت بعض المارة المسرعين عن الطريق ، وغالباً ما تصوّرت أنّه يتبعها . والتفتت : ما من أحد يتبعها – ما من غريب ، ولما وقفت عند الجسر المكتوب عليه « جمرک » فكّرت : « سأعود . لا أريد الدخول خفية في منطقته . لقد تركت البيت من وقت قصير ولست متأكدة أنني سألتقي به الآن » .

عبرت الجسر ذا الدعائم التي تشبه ظلالاً في مياه مترججة ومضاعة بالقناديل . ودخلت مركزاً للمراقبة فيه ميزان كبير وسألت :

« أتسمح لي بدخول المرفأ ؟ »

« إن لم يكن عندك شيء أفضل » أجابها الحارس .

« ما تبغين هنا في هذه الساعة المتأخرة ؟ » سألها آخر .

« إنني هنا صدفة وأريد أن أُلقي نظرة » .

« يجب أن تعرفي أن كلّ ما تنقلينه عندما تتركين المكان

يجب عرضه على الجمرک لدفع رسمه ، هذا إذا كان عليه رسم جمرک » .

« نعم » .

وحاولت أن تبيّن اللوحات المعلقة في الشوارع .

« إنه لمن العجيب أن للشوارع هنا أسماء كشوارع المدينة ». وقرأت كلمة هولندا على إحدى اللوحات .

« لعلّ ديتريش سافر إلى هولندا ؟ سأعثر عليه هنا بالتأكيد . ربّما نسي شيئاً أو التقى بأحد رجال الجمرک الذي اصطحبه للقيام بجولة تفتيشيّة » .

ومرّت عبر بيوت عالية سوداء لاحت وكأنّها معدّة للسكن ولكن ما من أحد كان يمشي على الرصيف إلى مداخلها . وتقدّمت إلى الأمام وتطلّعت إلى البرج الصغير الأخضر وحاولت رؤية ما يجري في الداخل من خلال النوافذ ؛ واكتشفت أن النوافذ مظلمة ومدهونة بلون أزرق .

« كنظارات مظلمة زرقاء » ، قالت في نفسها .

وفي آخر الشارع كانت تشتعل نار بين الأعمدة .

« يوجد حريق . لهذا أسرع إلى هنا » .

وعندما اقتربت من المراكز الفولاذيّة المتقدّمة كانت النار قد انطفأت ، وركضت عبر رافعات جامدة وهادئة ، عبر قاطرة ، وتاهت بين المواقف التي لا إشارة لها وبحث عن طريق العودة . وتطلّعت إلى النوافذ العالية ، فلعلّ هناك من يفتح نافذة ليستنشق الهواء أو لينصت في اللّيل . وانزلقت رجلاها وحاولت التمسك بشيء على الرصيف فلم يقع في قبضتها سوى حبوب صغيرة مرشوشة تحت النوافذ . فجمعت

ملء قبضتها منها وأخذتها حتى أقرب ضوء .
 « إنها قهوة ، قهوة غير محمصة ، كلّ الشارع مرشوش
 بحبوب من القهوة ، القهوة خلف كلّ النوافذ . يجب أن
 تكون الآن في البيت يا ديتريش » .
 وعندما فتحت الباب طارت البطاقة التي تركتها بصورة
 دائرية عن الطاولة . فديتريش لم يكن في البيت . وارتمت
 بشياها على الصوفا وراحت تمرّ بإصبعها على طيات الشرشف
 ببطء ومن ثمّ جمدت الإصبع وهي نصف ممدودة .
 لم يرجع ، ورؤساؤه لم يسألوا عنه خارج الخدمة ، ولا معارفه
 عرفوا شيئاً عن مكانه ، وما من خبر عند البوليس ، وجرى
 التفتيش ، وفي الربيع ، وقريباً من الحدود الدانمركيّة ،
 عثرت على جثته دوريّة قامت بتفتيش على نطاق واسع .
 كان في حفرة مدفع مطمورة بالعليق والأعشاب وعلى جانبه
 أنابيب حبوب منومة فارغة .

ترجمة : فؤاد رفقة

فتى البحر

بقلم هانس إريش نوساك

كثيراً ما سمعنا أن صياداً اصطاد امرأة من البحر بشبكته ،
وأن هذا شيء لا غرابة فيه . والحقيقة أن صيداً من هذا النوع
لم يُنح لي ، وربما كان مرجع ذلك إلى أنني لم أجد قطّ
فرصة للصيد في البحر ، ولست أشكّ في أنني قد أوفقت في
ذلك لو أتيت لي مثل هذه الفرصة ، فأنا أتصور الآن الشبكة
وهي تشدني وتزداد ثقلاً كلما جذبتها ، وأنظر وراء حافة
القارب فأرى شيئاً ظاهراً في الماء ، فلا أدع الشبكة بطبيعة
الحال تفلت مني بل أستجمع قواي ما استطعت حتى أوفق
في إخراج الصيد إلى السطح وأتبيّن أنه امرأة تورطت في
شبكةي وأجدها بلا حركة ، ربما لأنها لا تريد أن تتحرك
ولكنها تعيش لأنها تنظر إليّ من خلال فتحة جفنيها ،
ويتساقط الماء من جسمها في لآلئ كبيرة . منظر ممتع !

أمّا الذيل الصغير الذي يحلّ محلّ رجلها فمن الصعب تصوّره ،
ولا بدّ أنّي سأحسّ بإحساس مضطرب ، ولكن ما دام
الأمر قد وصل إلى هذا الحد ، فإمّا أن أكفّ عن النظر إليها
وإمّا أن أعود نفسي عليها سريعاً .

وغالباً ما تنتهي مثل هذه القصص نهاية حزينة ، لأن
المرأة أو عروس البحر لا تترتاح للعيش على الأرض رغم
كلّ الحبّ الذي تلقاه ، أو لأنّ الصياد يدع الشبكة تفلت
منه في اللحظة الأخيرة ويقفز إلى الماء وراءها ، فإذا لم يفعل
الصياد ذلك ، لأنّ العادات تحول بينه وبين ما ينويه ، فإنّه
يصبح إنساناً لا يصلح لشيء ، يبتعد عن البشر وعن النساء
خاصة ، نعم عن النساء خاصة : لأنّه إذا حدث أن نسي
وتزوَّج واحدة منهن ، فإنّه سيتهيّئ إلى الشقاء والتعاسة .
لذلك يراه الرّاؤون في المساء يجلس على صخرة وينظر إلى
البحر وربّما سمعه بعضهم يغني .

الأمر إذن كذلك ولن يمكن تغييره أبداً ، ومن أراد أن
يتجنّب هذا الخطر فعليه أن يبقى في البيت ويدع جدّته
تطبخ له الأكل المحبّب إلى نفسه .

أما أن امرأة يحدث لها مع رجل أمر من هذا النوع فهذا
شيء لم يقصه أحد علينا . والحق أنّي كنت أعتقد دائماً
أنّ البحر لا يعيش فيه إلّا نساء وبنات وربّما عاش فيه أيضاً

عجوز بحري يضع فوق رأسه قبعة عتيقة ويلبس صدرية
لامعة مفرقة . أمّا الفتيان الدكن الذين يلهون ويلعبون ويدورون
حوله ككلاب البحر فلا مكان لهم في حسابي .

هل يرجع هذا الخطأ في تصور الموضوع إلى أن النساء
اعتدن التزام قدر أكبر من الكتمان في هذه الأمور أكثر ممّا
تفعل نحن معشر الرجال ؟

ومهما يكن من أمر فقد حدثت لهنة قصة من هذا النوع ،
والحقيقة أن اسم هنة لا يعجبني بصورة خاصة ، وربما
كان السبب في ذلك فكرة قديمة تسمّرت في ذهني ، فعندما
كنت طفلاً كان لدينا خادمة في البيت بهذا الاسم شعرها
أشقر شقرة عجيبة وخذّاها أحمران حمرة غير مألوفة .
وكانت إذا ربطت لي الفيونكة الحريرية البيضاء والبستني
الياقة المنشأة المتعّبة ، على نحو ما كان ينبغي للصبية
إذا ذهبوا لزيارة ، أحسست بالغیظ . وخلاصة القول أنّني
لو اختلقت هذه القصة لوجدت بلا شكّ اسماً أفضل من
اسم هنة ، اسماً اتخذ في غضون حادثة قديمة ذات شهرة
كبيرة أو صغيرة نعمة معيّنة إذا سمعها سامع الاسم قال :
« آه ، هذا هو المقصود » أو « كان منظرها كذا » . فلم
تكن هنة التي أعنيها شقراء ، بل كانت ذات شعر أسود
قصير لطيف ، وكان وجهها شاحباً ضيقاً ، وكانت رقيقة

رشيقة القوام أو بالأحرى كانت عجفاء ، وليس في هذا ما ينجل فإننا نجوع جميعاً منذ ثمانية أعوام . لو كنت فرنسيّاً لأسميتها مثلاً سوزت . ولكن لنبقَ مع هنة ولنترم الحقيقة : عندما نزلت البحر في مساء يوم من أيام شهر يوليو في الساعة التاسعة لتستحمّ ، أحست بشيء يمسكها من الخلف من تحت الماء ، ويمسّها مسّاً رقيقاً ولكنه متمعد فوق ركبته اليسرى ، واعتقدت في أوّل الأمر أنّ شيئاً من أعشاب البحر تعلّق بساقها .

وكان الجو في ذلك اليوم خانقاً ، وكان البحر هادئاً أملس السطح ، وكان هناك غيم خفيف بنفسجي اللون يهيم فوق الماء ويزداد كثافة قرب الأفق ، وبدأ لسان الشاطئ قريباً جدّاً ، ولع بيت الصياد فوقه أبيض شبيهاً ببيت بعض الأرواح ، دون أن يكون هناك في هذا الوقت من اليوم مصدر ضوئي يلقي عليه نوراً .

كانت هنة قد وصلت هذا المكان عند المغرب بعد رحلة شاقة كالرحلات التي نقوم بها اليوم في القطارات الحديثة ، وقطعت الجزء الأخير من الطريق سيراً على الأقدام ، وكان هناك قديماً أوتويس يسير عليها ثمّ ألغى . كان سيرها على الأقدام في وسط الحرارة وهي تحمل حقيبة ، أبعد شيء عن المتعة . فلما وصلت تكلمت في القرية مع بعض السّمّاكة

الذين نجوا بحياتهم من الحرب ، وأخذت مفتاح واحد من بيوت
الاستراحة الصغيرة القائمة على مرتفع ينحدر إلى الشاطئ
انحداراً شديداً ، كانت في ما مضى قد سكنت فيه مرةً وأرادت
أن تجرب السكنى فيه أيضاً الآن .

كان البيت الصغير قد تعرض للنهب الشديد ، ولكن هتة
كانت قد عملت حساب ذلك مقدماً ، وربت ما استطاعت
إلى الترتيب سيلاً ، وتبينت أن الإنسان يستطيع عند الضرورة
أن يقيم فيه ، ثمّ جلست خائرة القوى إلى مائدة حجرة الطهي
والأكل والمعيشة وفكرت : الآن أكتب خطاباً . وفجأة
خطر ببالها أنها لم ترَ البحر حتى الآن كما ينبغي ، فنهضت
وتناولت ملابس الاستحمام من الحقيبة ونزلت إلى الشاطئ
الذي كان آنذاك خالياً تماماً .

دخلت ملابسها بعد شيء من التفكير وارتدت لباس البحر
ونزلت إلى البحر باحتراس وحذر ، فوصل الماء أولاً إلى
عرقوبها وتبينت أنه لطيف منعش ، ولكنها لم ترم فيه ،
بل نزلت خطوة خطوة باحتراس كأنها أرادت ألاّ تترك
آثاراً في رمل أرضية البحر ، ثمّ وصل الماء إلى ردفها ،
وصادت مرتفعاً تحت الماء كلما سارت عليه برزت من
الماء حتى كادت تبرز منه كلها ، وعاد البحر إلى العمق
وأخذت تغوص وتغوص ، فلما بلغ الماء كنفها فكرت :

الآن أريد أن أعود إلى الشاطئ ساجدة . عند ذلك حدث ما
أشیرنا إليه من قبل .

ربما لا يكون من الصواب ما قلته من أنها أحست
بشيء يمسكها ويجرها إلى الوراء ، والأقرب إلى الصواب
أنها أحست بشيء يستند إلى ساقها .

وتحسست هنة ساقها واعتقدت أن يداً صغيرة أو على
الأصح يداً لطيفة صغيرة مكنته تقبض على ركبتيها ، وبطبيعة
الحال كان هذا خداعاً حسيّاً ربّما سببه الماء .

وأبعدت هنة يدها مندهشة ونظرت إلى الماء وقد لوت
جسمها حتى نصفه ، فرأت عند قدميها شخصاً أبيض اللون
لم تستطع أن تتيّنه على وجه الدقة .

وصاحت : « دعني ! » فتركها على الفور ، ولكنه
ظلّ في قاع البحر يدور حوالها ، واعتقدت هنة أنها ترى
عينين تنظران إليها متسائلتين ، ولكن الماء سرعان ما كان
يغير المراتبات جميعاً .

ثمّ صاحت : « اخرج ! » وأحست بالماء يندفع رقيقاً
عند قدميها إلى أعلى جسمها ، وطفأ رأس شاب من البحر .
كانا قريبين أحدهما من الآخر ، كان الفتى أطول من
هنة قليلاً ، وكان الماء يصل إلى إبطيه ، وكانت كتفاه والشاطئ
على خط مستقيم ، أمّا هنة فكانت تقف وظهرها ناحية البحر .

ولا ينبغي أن يعجب أحدكم عندما نقول إنها لم تفرع ،
فأنا مثلاً كما سبق أن ذكرت لن أحسّ بالفزع إذا اصطدت
بتاً من البحر . عندما يجد الإنسان هذا الصيد يأخذه في أوّل
الأمر فضول ثمّ ما تلبث أفكار أخرى مختلفة تماماً أن تدور
في رأسه عندما يكون قد عرف حقيقة الأمر .

ظلاً واقفين بصمت برهة ومتواجهين ، الفتى ينظر إلى
هنة في شوق، وهي تتأهّب لتسأله عما يريد منها، ثمّ تصرف
النظر بعد قليل عن هذا السؤال ، وتقول لنفسها : لا بدّ أنّه
رآني عندما دخلت الماء فأحبّتي ، ولا يجرؤ على مصارحتي
بحبه لأنّه ما زال صغير السن .

وحاولت أن تبسم له ، كذلك ابتسم الفتى في تردّد ،
ولم يُعجب هنة منه ذلك وفكرت : ماذا يدور بخلده ؟ إنّه
يتصرف كما لو كنت أشتاق إليه ، ثمّ ماذا أفعل به ؟ لا يمكن
أن أظلّ واقفة معه في الماء أبد الدهر . كذلك لا أستطيع
أن أنهره وأطرده عني . ما أتعسني إذ حدث لي هذا اليوم !
وراحت تفكّر في الأمر وتجدّ في التفكير فتكونت طبة
كثيبة بين حاجبيها ، كذلك اعترى وجه الفتى شيء من
الاكتئاب ، فصعب هذا على هنة وقالت له : « تقدّم إلى
هناك » وأشارت إلى الشاطئ ، فقد كان أحبّ إلى نفسها
أن يتقدّم إلى الأمام حتى تبقى في محيط بصرها .

وأطاع الفتى . ولما بلغ الجزء المرتفع من أرضية البحر ،
 تبينت هنة أنه عريان ، فرددت قليلاً ، فظلّ على التو
 واقفاً في مكانه ودار ناحيتها لأته ، بلا شكّ ، خاف ألاّ
 تتبعه . وصاحت به هنة : « تقدّم » وهناك فوطي التفّ بها .
 وقالت في نفسها : إنه جميل جداً ؛ وسارت ناحية
 الشاطئ ، لم يكن هذا يعني أنها هامت به فليست هناك امرأة
 تميم برجل لأته جميل ، على آية حال هذا هو ما اعتقده ،
 وإذا حدث أن هامت بعض النسوة برجال لجمالهم ، فلسن
 من خيرة النساء .

ولا بدّ أن هذا الفتى ، على قدر ما تبينت من الكلام ،
 كان يشبه « العبد الناعس » لميشيل أنجلو ، إذا رآه الإنسان
 أحسّ برقة ممتزجة بالخوف تتملّكه ، لا لأته جميل الجسم
 فحسب ، بل لسبب آخر أيضاً .

لم تفكر هنة بطبيعة الحال في ذلك العبد ، ولكنها أحست
 بالفرح والاطمئنان عندما رأت أن الفتى جميل . وإذا كنت
 في حديثي عن هنة أستعمل كلمة امرأة ، فلا يصحّ أن
 يؤدي هذا إلى تشويه الصورة . كانت هنة في نحو السادسة
 والعشرين ولم تكن متزوجة ، كذلك إذا قلنا عنها إنها بدت
 شابة ، شوّها الصورة أيضاً ، فذلك كلمة غيبة تسبّب
 الحرج .

وزهب الفتى إلى حيث كانت أمتعة هنّة وأخذ القوطة ليلتفّ بها ، ولكنه لم يتمكّن من ذلك .

وقالت هنّة : « ما لك لا تجيد هذا ؟ تعال ! » وساعدته في الالتفاف بالقوطة وثبتتها في وسطه ، ولما لمسته انتفض لأن يديها كانتا باردتين من ماء البحر وكان هو جافاً دافئاً كأنّه لم يكن في الماء على الإطلاق .

وقالت هنّة : « حسناً . ستثبت القوطة هكذا » . كانت تلك القوطة زرقاء فاتحة توشك أن تكون مستهلكة من كثرة غسلها ، ولكنه كان ، كما فكّرت هنّة ، أنيقاً فيها .

وقصت هنّة عليه شيئاً عن القوطة فقالت : « لقد استعرتها من صاحبة لي . فلست أملك قوطة لأن أمتعيّ كلّها قد حرّقت » .

وهزّ الفتى رأسه عندما انتهت من جملتها . فقالت هنّة : « والآن اجلس هناك في الرمل ، وانظر إلى ناحية أخرى بينما أرتدي ملابسني » . فأطاع ونظر إلى البحر .

وبينما أخذت تخلع لباس البحر المبتل فكّرت أنّه كان من الغباء أنّها أعطته القوطة ولم يعد لديها شيء تجفف به جسمها ، وأخيراً استخدمت قميصها بدلاً من القوطة وقالت لنفسها إن الوقت ليل وإن القميص سيكون قد جف عندما يأتي الصباح .

ولكنها غضبت رغم ذلك وراحت تسبّ في سرّها ما فعلته عندما حمّلت نفسها هذا الحمل ، ونظرت إليه وقالت في نفسها : ها هوذا يجلس ويعتمد عليّ في كلّ أمر . ماذا دفعني إلى ذلك ؟ هذا شيء لا يمكن أن يحدث إلّا لي . وهذا رأسي يوشك أن ينفجر .

ولاح بريق عاصفة بعيدة في الأفق وأضاء الشاطئ بنور يهترّ اهتزاز اللمب .

وقالت هنّة للفتى وقد نظر إليها : « لا شيء في هذا ، ستهبّ علينا عاصفة ، على ما أظنّ » .

ثمّ فكّرت : لقد أمرته أن ينظر إلى ناحية أخرى وها هوذا ينظر إليّ . لا بأس في هذا ، فهو فتى طيب ولا يفكر في سوء عندما ينظر إليّ ، فلو أعدت عليه الأمر فلن يؤدي هذا إلّا إلى حمله على التفكير في السوء .

ربّما كان الفتى جائعاً . كم أنا غبية ، فلم أسأل السمّانة عن طعام ، وكانوا قديماً يبيعون ثعابين السمك . ثعابين السمك ! فهل يا ترى ما زالوا ينتظرون بالثعابين حتى أحضر أنا إليهم ؟ ولكن هذا الفتى أتى من البحر ولا شكّ أنّه لا يأكل سوى الأسماك والقواقع . ومرّت عليه ببصرها فتبيّنت أنّه لا يبدو بحمد الله جائعاً ، وأنّه أقرب ما يكون إلى الطفل ، وأفضل ما أقدمه إليه هو كوب من اللبن .

ثمّ ضحكّت ضحكة خفيفة وكذلك ضحك الفتى .
 وفكرت : عليه أن يضحك ما شاء له الضحك . فمن
 أين آتبه الآن باللبن ؟ ولعلّه لا يعرف من قريب أو بعيد أنّنا
 نجوع منذ سنين طويلة ، وأنّه يظنّ أن الإنسان لا يحتاج إلّا
 إلى مناداة ماما ، فإذا الطعام معدّ على المائدة .
 ولكن هذا ليس ذنبه ، لا بدّ أن أرى كيف آتبه بما
 يسدّ به رمقه .

فلما ارتدت ملابسها صعدا معاً غابة على سفح المرتفع .
 كان الظلام الشديد مخيماً على الطريق الضيق . وتركت هنة
 الفتى يتقدّمها ورأت ظهره العاري يبرق ، كأن القمر يسقط
 عليه نوره ، وفجأة تعثّر ، فقد انحلت رباط القوطة لأنّه داس
 على أطرافه بقدميه ، فانحنى وأمسك بالقوطة وهو يتّجه إلى
 هنة في حيرة .

فقال له : « لا بأس . سأربطها من أعلى بإحكام » .
 وفكرت : لا بدّ أن يتعلّم الكثير ، ولا ينبغي أن يترك
 بمفرده وإلّا سخر الناس منه .

فلما بلغا أعلى المرتفع ووصلا إلى الكوخ فتحت وأشعلت
 شمعة وقالت : « ينبغي أن نقتصد في استخدامها فهي غالية
 الثمن جدّاً وقد أحضرتها معي احتياطاً — والآن اجلس إلى
 المائدة ، وإذا أحسست بالبرد فضع معطف المطر على كتفك ،

وسأعدّ شيئاً من الشاي . وكان السمّانة قد أحضروا لي شيئاً من البترول وأعطيتهم لقاءه سجاثر لم يقبلوها إلاّ بعد إلحاح . أمّا الشاي الذي عندي فشاي أصلي أصرت ماما على أن آتخذه معي رغم أنّي لا أحبّ أن أشربه .

وبينما أخذت تشعل موقد الغاز القديم وتغلي عليه الماء قرّرت أن تعدّ الشاي خفيفاً جداً : لا لأنّي أبجل عليه به ولكن لأنّي لا أعلم هل يتحمّل الشاي بصفة عامّة أم لا ، ولعلّه يفضلّه حلواً ، كان ينبغي لي أن آتي بشيء من السكر معي ، ولكنني فكّرت عند قيامي أنّي لن أحتاج إليه وأنّه ليس هناك معنى لحمل ما لا جدوى منه ، ولذلك قلت لماما : أنا لا أستسيغ السكر فاحتفظي به . ومن منّا يستطيع معرفة المستقبل ؟ ثمّ ...

وخبطت هنّة القميص المبتلّ ولباس البحر وعلّقت الاثنين على ظهر كرسيّ ليجمّاً . وكان الفتى يجلس طوال الوقت لطيفاً مهذباً على كرسيه يتبعها بعينه إلى كلّ مكان . وقرّعت هنّة بالفنجانين وهي تضعهما على المائدة وقالت في نفسها : أنا لم آتِ إلى هذا المكان من أجله ، فماذا يدور بخله ؟ كنت أريد أن أدخل إلى نفسي ، فإذا بي أحضر معي في الأمسية الأولى على الفور في البحر هذا . ليتني لم أستحم ! ولست أظنّ أنّي سأنخلّص منه بسهولة .

وذهبت إلى الحجرة المجاورة وتركت بابها مفتوحاً ليدخل إليها منه النور ، وانحنى على حقيبتها وأخذت تحسّس فيها بعض الأشياء ، وفجأة أظلم المكان عليها . فقد تبعها الفتى في سكوت تام ووقف في فتحة الباب .

وعنفته هتّة قائلة : « لماذا لا تبقى جالساً ؟ لن أهرب منك . إنّما أبحث عن الخبز الذي أعطنيّه أمّي للرحلة ، ولا شك أنّها وضعت عليه تموين الأسبوع كلّ من شرائح السجق ، وكم تُرث وتمتّع ورفضت ، ولكنها تجدد دائماً حيلة لإعطائي أحسن ما عندها . وفي الطريق لم تكن لديّ شهية وكان الجوّ حارّاً وما زال كذلك . فكل أنت » .

وأتمت إعداد الشاي وصبته في الفنجانين وجلست أمام الفتى ثمّ تناولت فنجانها ونفثت فيه لتبرد الشاي ، ولم يُبعد الفتى عينيه عنها بل راح يقلدها في كلّ شيء لأنّه اعتقد أنّ الصواب في ذلك .

وتبيّنت هتّة أنّ يديه جميلتان . شيء عجيب ! لقد أمسك بهما ساقى وكأتمّا كان يفعل شيئاً عادياً . ربّما كان ذلك من عاداتهم ، والمهم أنّه لم يفكر في شيء عندما أمسكني . لو كان لي الخيار لتناولت قرصاً من الأسبرين . ولكن ذلك قد يثير قلقه ، أو ربّما أراد أن يتناول قرصاً هو الآخر . والمؤكد أنّه لم يعانِ قطّ في حياته من الصداع .

أو لعلّي أدخن سيجارة الآن . ولكن ما عساه يظنّ بي ؟
ومن ناحية أخرى فلم يعد معي سوى إحدى وعشرين سيجارة ،
لا ، انتظري - السّمّاك أخذ خمساً ، وأنا دخنت في الطريق
ثلاثاً - لا يهم ، غداً أبادل عليها لأحصل له على شيء ،
فهذا أهمّ .

ثمّ استجمعت أفكارها وقالت : « علينا على أيّة حال
أن نتنظر حتى تهدأ العاصفة . قصّ عليّ في هذه الأثناء شيئاً
عن نفسك . من أين أتيت ؟ أعني أن تصف لي داركم . »
ونظر الفتى إليها بانتباه ليفهم أسئلتها .

وعادت هنّة تسأل : « أو قل لي إن شئت : ما اسمك ؟
فلا بدّ أن لك اسماً » .
وهزّ الصبيّ رأسه .

« ليس هناك شيء من هذا القبيل . لعلّك لا تريد أن تقوله
لي ؟ فكيف أناديك إذن ؟ أم هل تريد مني أن أخمّن اسمك ؟ »
نعم ، بأيّ اسم أناديه ؟ وأخذت هنّة تفكّر وتنظر إليه
نظرة متفحصة ، ولاحظت لها الأسماء كلّها غير مناسبة ، وأخيراً
خطر ببالها اسم ، وقبل أن تنطق به هزّ الفتى رأسه مسروراً .
وفكّرت هنّة : هذا شيء عجيب ! لم أعرف في حياتي
إنساناً بهذا الاسم ، كلّ ما في الأمر أنّي فكّرت أحياناً أن
هذا الاسم جميل وأنّه قد يُستخدم مرّة . هذا لا يهمّ ،

فالمهمّ أن هذا الاسم يناسبه تماماً ، وأتّه لا يمكن أن يحمل اسماً آخر غيره . وقالت الاسم لنفسها دون أن تحرك به شفيتها .

واحمرّ وجه الفتى من الفرح .
ربّما ... وفزعت هتّة . ما أعجب أنّه لم يخطر ببالي من قبل أنّه ربّما كان غريقاً ، ولكنها لم تجرؤ على سؤاله بصوت مسموع . ويبدو أن الصبي فهمها لأنّه هزّ رأسه .

واعترضت هتّة قائلة : « دفعني إلى هذا غبائي وأرجوك ألا تغضب مني ، ثمّ إن فكرتي هذه لا تتضمّن إساءة ، لأنّها ممكنة ، فقد كنت أعرف شخصاً يعمل مهندساً ثانياً في البحرية ، وعندما وقع الهجوم على الترويج غرقت السفينة . والحقيقة أنّي لم أكن على علاقة به فقد كان صديق زميلة لي . وعندما قصت عليّ القصة فكّرت : كيف يعيش هؤلاء الذين يعيشون في قاع البحر ؟ »

وأرادت هتّة بهذا أن تلهيه ، ولكنها لخيرتها لم تعرف سبيلاً إلى موضوع الحديث الأول واستطردت :
« هناك أيضاً ألوان من العذاب . وهذا ما يحزنني . ولكن ما لنا نتحدّث عنها ؟ أنا اسمي هتّة . يمكنك أن تناديني هكذا أو تناديني بما شئت » .

وابتسم الفتى ابتسامة نبيهة كأنما أراد أن يعبر بها عن أنه يعرف هذا خيراً منها ، ولاح له أنها تريد أن تعبت به . وقالت هنة متحمسة : « هذا هو اسمي حقاً وصدقاً . ويمكنني أن أطلعك على بطاقتي الشخصية . حقيقة أن الاسم ليس حسناً بنوع خاص ، ولكن هذا ليس ذنبى ، فقد كان جدي يدعى يوهانس » .

ولكن الفتى بدا كأنه لا يزال متشككاً . وسألت هنة الفتى وهي تنظر إليه باهتمام : « فما اسمي إذن في رأيك ؟ »

وبدا عليه أنه يفكر : ما هذا السؤال الذي لا داعي له ؟ لأنه ظلّ وقتاً طويلاً ساكناً قبل أن يجيب ، حرّك شفّتيه فلم يُخرج منهما صوتاً ، وانطبقت شفّته مرتين في رقّة ثمّ بقيتا مفتوحتين قليلاً . وتحرك وجدان هنة وقالت في نفسها : لو علمت على أي صورة يتصوّرنى . كم أودّ أن أحيب ظنّه ، فهو يعتمد علىّ كليّة . وأشاحت عنه في حيرة والتمست عذراً ، فنهضت لتحضر علبة من البسكويت .

« لقد نسيتها تماماً . هي من السويد . جرّب فهذا بسكويت لم نعد نعرفه ، حصلت عليه هدية في عيد ميلادي ، والحقيقة أنّني كنت أريد الاحتفاظ به ، ولكن لا بهمّ ، كل » . وراحت هنة في الحجرة وجاءت وبخبت عن شيء آخر

تشتغل به ، لأنها لم ترد أن تستمر في النظر إلى الفتى ، وفجأة جلست وقالت : « الآن عرفت من تكون . يا لغياي فلم يخطر لي هذا على الفور . لا ، لن أهرب ، ولا حاجة بك إلى التفكير في أنني أخاف منك . لماذا ؟ لعلّي أتيت إلى هنا لهذا الغرض ، وكان لقائنا في الماء منذ برهة صواباً . والغريب أنني لم أتعرف عليك » .

ولكن الفتى نظر إليها وهو لا يفهم مقصدها . وعادت هتة تتكلم معه : « ما جدوى التخصّي . اعترف . لقد قصّ عليّ أحدهم القصة ذات مرّة ، أو لعلّي قرأتها في مكان ما ، المهم أنّها كذلك وأنّها تخطر ببال الآن فقط . وملاك الموت عندما يأتي ، لا يتعرّف عليه المرء على الفور بطبيعة الحال ، أولاً يعيشه الإنسان ويهيم به ثمّ يحدث ما يحدث » .

ولكن الفتى بدا كأنّه لا يريد أن يتقبّل هذا الاقتراح . وفجأة بدأت هتة تبكي ، لم تكن تريد أن تبكي ولكن الدموع انهمرت هكذا من عينيها ، أولاً سبحت على ماقيها واعتقدت أنّها ستهلأ توّاً وأنّه لن يلاحظ شيئاً ، ولكن الدموع لم تقبل أن تنحبس وانهمرت على وجهها .

وحاولت أن تقول : « عفواً ، الأفضل ألاّ تلتفت إلى دموعي ، فأنا هكذا سريعة الدموع ، وقد مرّت ستّ سنوات

لم أرَ فيها البحر ، وهذا هو ما يُبْكيني ، ولا يمكنك أن تتصور
ما يعنيه هذا بالنسبة إليّ ، والحقيقة أنّي لم أكن أعلم أنّي
ما زلت أستطيع البكاء .

وسقطت قطرة من دموعها في فئجان الشاي ، ولما
رأتها هتّة ساءت حالها .

وتحرّك الفتى قلقاً على كرسيه ، ولم يعرف ماذا ينبغي
له فعله . لو كان لديه منديل لقدمه إلى هتّة ، ومدّ يده
متردّداً إلى هتّة يريد أن يربت عليها ، فلمّا لمس وجهها
أبعدت هتّة يده عنها .

وقالت : « لا داعي ، سيتهي ما بي توّ » .
ولكن ما بها لم ينته . وأمسكت يده التي كانت على
المائدة وضغطت عليها .

وقالت وهي تنهّد : « فماذا أفعل بك ؟ سيفعلونك
في زي الجنود ويرسلونك إلى الحرب ، كما يفعلون بالجميع ،
ولا طاقة لي على تغيير هذا ، عليك أن تفهم هذا ، فهو
لا يناسبك على الإطلاق ، وأنت لا تعلم بما يجري هنا ،
وتعتقد أن الأمور تسير في كلّ مكان على نحو ما تسير في
المكان الذي أتيت منه ، أو لنقل في هذا المكان . هنا البحر
وما زالت هنا أشجار وقرية الصيادين والحقول ، ولم أكن
أعلم بهذا . وهذا البيت الصغير تعرّض للنهب ولكن ما حدث

له لا شيء بالنسبة لما حدث ويحدث ، والبيت من أملاك والدَي
خطيبي القديم ، وقد قالوا لي : « اذهبي إلى هناك وانظري
ماذا بقي ، فقد تقدّمت بنا السن ولم تعد لنا قدرة على
ذلك » . كان خطيبي وحيدهما ، وسقط في الحرب عندما
قامت مباشرة ، لقد مرّت على ذلك مدّة طويلة !

ولكنك إذا خطوط بضع خطوات إلى داخل البلاد
وجدت كل شيء محطّماً ، وقد اعتدنا على منظر الحطام ،
ولم نعد نعرف المنظر على نحو آخر ، وصرنا نعتقد أنّه لا بدّ
أن يكون كذلك . أمّا أنت فما شأنك بهذا ؟ لعلّك تفكر
أن الحال ستتحسن ذات يوم وأنّهم عندما يتبيّنون أن كلّ
شيء قد تحطّم ، فلن يعودوا إلى الحرب مرّة ثانية . آه ،
حتى إذا صارت الحال إلى هذا ، وتحطّم كلّ شيء ،
فسيعودون إلى البداية ويشعلون نار الحرب من جديد . لأنّهم
لا يهدأون ولا يستطيعون التصرّف على نحو آخر على ما يبدو .
حينذاك ستسقط وهذا ما لا أريده ، وحتى إذا لم تسقط في
الحرب ، فستعود مختلفاً تماماً ولن تعرف ماذا تعمل بي .
كلّهم أصبحوا كذلك على ما أرى . ستضرب في الأرض
غضباناً ثائراً من الجوع ، أو ستعجز في السوق السوداء لتربح
مالاً وتشتري شيئاً ، ولست الشخص الذي يصلح لهذا .
أمّا أنا فماذا أفعل عندما أرى هذا ؟ لقد قالت لي إحدى

الطبيبات منذ مدة قليلة : « من تلد طفلاً في هذه الظروف ، ترتكب جريمة » ، وكانت نائرة على الرجال لأنهم لا يفكرون . وإليك هذا المثل ، ماما امرأة طيبة ، وأنا أحبها ولكني لا أستطيع أن أتحدث معها في هذا الموضوع . وأنا أعمل في مكتبة ، وعندما أعود مساء إلى البيت تقص عليّ ماما مثلاً : أنها حصلت على رأسٍ من الكرب عند بائع الخضروات ، وكان عليها أن تقف ساعتين حتى يصيبها الدور ، وهي تود أن أفرح بها ، وهو ما يحدث أحياناً . ولكن الجهد لا يوازي رأس الكرب . أو تحكي لي أنها تشاجرت مع الناس الذين نسكن عندهم ، أو غضبت في المطبخ أو ما شابه ذلك . فنحن نسكن سكناً رديئاً . إذ عندما نُسف الحي الذي كنّا نسكن فيه عن آخره كان علينا أن نبحث عن مكان نأوي إليه . ولعلك تتخيل أنني أمتلك شيئاً ؟ نعم ، كنت أمتلك الكثير قديماً ، وفقدنا كل شيء . لم أكن فيما مضى أرندي فستاناً كهذا الذي أرنديه الآن ، ثم عليّ أن أواسي أمي ، فأقول لها : ليست الحال على هذا النحو من سوء . ولكن هذا غير صحيح ، ولست أستطيع ترديد هذا الكلام على اللوام ، وعندما يستعصي عليّ قوله يتملكني الغضب ، ولست تعرف إلى أي حد استبد بنا الغضب جميعاً ، ولو عرفت هذا فلن تحاول أن تغضب غضباً مثله ، وربما استبدت

بك مثل هذا الغضب دون ذنب منك . وأنت تمسكني من ساقى وتظن : أنها ستصرف . ولكن كيف ؟ ماذا تعرف عني ؟

منذ ثلاثة أيام فقط قرّرت أن آتي إلى هنا . هكذا فجأة . ولم يكن من السهل الحصول على تذكرة . ثمّ المرحلة الشاقة . ولكنني قلت لنفسى : لا بدّ أن تخرجني من كلّ شيء وأن تفكرني في كلّ شيء . وكيف كنت أعلم من قبل أنّي سأبكي ؟ لأن الإنسان لا يستطيع أن يتكلّم في هذا حتى ولا مع أحسن الناس ، نعم ، هناك أختيار . ليس من الصواب القول بأننا جميعاً أشرار . فهناك أناس ظلّوا على ما ينبغي أن يظلّ عليه الناس . ليسوا كثرة ، ومن الصعب العثور عليهم ، ولكنهم موجودون . فإذا عثرت عليهم فلا ينبغي أن تتكلّم معهم في هذا ، أعني لا ينبغي أن تتكلّم معهم في موضوع الكرنب أو ما شاكله من الموضوعات ، لأنّهم سيقولون : هذه أشياء لا أهميّة لها ، فيحسّ الإنسان بالحجل . ولعلّك أنت أيضاً تفكرّ هذا التفكير ، وهذا الموضوع في حقيقته ليس مهمّاً ، ولكنه إذا لم يلقَ العناية ، متّ جوعاً . فماذا أفعل ؟ . « وضغطت هنة على يد الفتى وارتاعت هي نفسها لهذا .

وسألت : « هل آلتك ؟ هل نحسّ بالبرد ؟ لماذا لا تأكل

البسكويت ؟ إنه جيّد وليس عندي لك شيء سواه . إنه يسكويت مصنوع من الزبد الأصلي ، كذلك الشاي لم يكن في الحقيقة من أجلك ، بل أعطانيه زبون حصلت له على كتاب كان يحتاج إليه حاجة ماسة ، وليس هناك من الكتب إلاّ القليل ، ورفضت أخذ الشاي في أوّل الأمر ، ولكنني أخذته لأسباب معيّنة .

أنصت إليّ . يمكنك أن تعرف كل شيء ، بل من الأفضل أن تعرف كل شيء حتى لا توجه إليّ فيما بعد أيّ لوم ، هذا بالإضافة إلى أنني لم أأخذ قراراً نهائياً حتى الآن ، لأنّني اليوم على موعد معه ؛ أعني على موعد مع ذلك الذي أحضرت له هذا الشاي ؛ حقيقة أنّه يقول دائماً : لست أحتاج إلى شاي ؛ ولكنني أعرف كم يفيد الشاي في عمله . ولم أقل له إنّني قائمة بهذه الرحلة ، وعندما يأتي اليوم إلى البيت سيدهش ، ولكن دهشته لن تدوم طويلاً ، وقد هممت منذ برهة بكتابة خطاب إليه ، ثمّ صرفت النظر عن ذلك ، وسيفكر : لقد حال بينها وبين ذلك أمر طارئ ؛ ثمّ يذهب إلى عمله ، وهو لا يعني بذلك الغلظة التي ربّما تخطر ببال السامع بادئ الأمر ، ولكنني غير متأكدة ؟ ماذا ترى أنت ؟

قبل ثلاثة أيّام لاح لي الأمر هكذا . كنت جالسة على

الأريكة في حجرته أخط قميصه ، وكنت قد لاحظت أن أسورة القميص اليسرى متأكلة من احتكاكها بالساعة . وقلت له : هاته ، من الممكن قلب الأساور . وأجاب في غيظ : لا حاجة بي إلى ذلك . ثمّ أضاف : ولست هنا لهذا . ولكني أخذت القميص وبدأت أشتغل .

وكان يجلس إلى البيانو الكبير ويجرب لحناً ، فقد كان عازف بيانو . وقد تعرّفت عليه عندما أتى إلى المكتبة يبحث عن كتاب ، فسألته : « لماذا لا تقيم كونسرتات ؟ » لأنني كنت قبل نشوب الحرب قد سمعته وهو يعزف عدّة مرّات . وكان مشهوراً .

منذ ذلك اليوم ونحن متعارفان . إنّه يؤكّد أن أصابعه تحتاج إلى جهد لتعود إلى مرونتها الأولى ، فقد جندوه في النهاية . يا للعار ! إنهم عندما يحاربون يستهينون بكلّ شيء ومن يمتنع يرّمونه بالرصاص ، أترى ؟ هذه هي أحوالنا . ولكن حكاية الأصابع ليست السبب الوحيد ، فقد استرد القدرة على استعمالها كما يريد منذ مدّة طويلة .

وليس لي أن أسأله عن السبب ، فإذا سأله تهكم عليّ أو اغتاظ ، فتصنعت عدم الاهتمام وأتني أعتبر أن السبب لا يهمّني في شيء .

ولكنني أعتقد أنّي عرفته إنما يصعب عليّ التعبير عنه ،

فلم أدرس موسيقى . ذات مرة أتى أحد أصحابه إليه — وهو لا يخالط إلاّ القليل من الناس — وراحا يتحادثان ، وكان حديثهما يهمني فتابعته . قال لصاحبه : لست أفهمكم ، لماذا لا تبقون في محلكم وتسكتون ، إنكم تخافون من السكوت ، هذا كلّ ما في الأمر ، ولذلك تقفون وتخطبون مردّدين الكلام الذي علّموكم إياه ، وكأنّ حرباً لم تنشب وكأنّ شيئاً لم يحدث . إن ما تفعلونه شبيه تماماً بما لو أقمتُم على حافة مدينة منسوفة أرجوحة هوائية وقلتم : تفضلوا ، اركبوا وتأرجحوا ! كان صاحبه هذا كاتباً فضحك على هذا الكلام ، ولكنه هو لم يكن يحمله محمل الضحك ، قال : الناس يذهبون إلى الكونسرت لينسوا محنتهم ساعة ، وهذا شيء لا يمكننا أن نستعيه ، ولكن زجاجة من النبيذ تؤدي إلى النتيجة نفسها ، إلاّ أن ثمنها في السوق السوداء أغلى من ثمن تذكرة الكونسرت . أمّا الموسيقى فما أشبهها بفجر العاهرات .

ولا ينبغي لك أن تنفر من تعبيراته ، فإنّه يطلقها هكذا طبيعياً على قدر نغمتها . ونحن نفهمها بالتقريب ، أليس كذلك ؟

وبينما كنت أخيط قميصه أخذ يجربّ اللحن نفسه ويكرّره ، وكان يقطعه أحياناً ويعود إلى أوّله ، وكنت أرتاع كلّما قطعه لأنّ ذلك كان يحدث بغتة ، وكنت أعتقد أنّه

يجيد عزف اللحن ، وأظنّ أنّه لا يمكن تأديته على نحو أفضل .
فلماذا لا ينتهي به إلى النهاية ؟
أخذت ألاحظه سرّاً دون أن يتمكن من الانتباه إليّ ،
فرايت أنّه لا يقوى على احتمال الحال : كان يحفظ النغمة
الأخيرة ويصغي إليها .

لهذا قرّرت أن أرحل إلى هنا ، وسيصعب عليّ صعوبة
هائلة أن أشرح لك القصد من رحلتي . ولست أحبّ أن نظن
أنّني أتقول عليه وأظلمه ، ليتك تعلم كم أحبّ في هذه
اللحظة أن أعود إليه ! نعم ، أن نذهب إليه معاً ، أنت وأنا ،
يمكنك أن تأتي معي ، فسوف تحبّه ، وسيكون بينكما تفاهم
وتعاطف .

فأنت تشبهه . ربّما لا يرى آخر هذا الشبه ، ولكني
أراه . فلا تُسحّ ببصرك . طبعاً هو أكبر منك سنّاً ، وله
طيات في وجهه ، ويضغط على نواجذه كثيراً . كذلك شعره
يختلف ، فيه ما شاب ، وإن لم يكن كثيراً . ولكنّه فيما
مضى ، أعني قبل ذلك الزمن الذي أصبح فيه جنديّاً وتحطم
فيه كلّ شيء ، بل وقبله ، لا بدّ أنّه كان في شكلك .
هذا مؤكد .

وهو الآن يبدو أحياناً في شكلك . ثمّ ... ثمّ ...
ألا تحسّ برداً ؟ لو كنت علمت أنّني سألقاك هنا لأتيت

بأمتعة أخرى معي ، فليس معي شيء لك .
 نعم ، عندما كان جالساً إلى البيانو ، لم يفكر فيّ ، فقد
 كان متوتراً منهما في عمله ، ولكنني كنت أعلم ما كان
 سيفعل بعد ذلك ، كان سيأتي ويجلس إليّ بعد برهة ، أعني
 عندما يتبين أنه لن يتمكن من إكمال اللحن إلى نهايته ،
 ثمّ كان سيشعل سيجارة ويتظاهر بأن شيئاً لم يحدث ، ولكنني
 كنت سألاحظ كل شيء ، ثمّ كان سيتحدث معي أو
 غير ذلك .

فهو لا يحتاج إليّ . هذا ما في الأمر . لا عليك أن ترتاع ،
 ولكن لا ينبغي أن يوهم الإنسان نفسه ، طبعاً يمكنني أن
 أغير له أساور قبيصة ، وأحياناً يكون متعباً فيأتي إليّ ،
 ولكنه عندما يجلس إلى البيانو لا أكون بالنسبة إليه موجودة
 في الدنيا ، بل على العكس قد يكون وجودي مقلقاً له .

فهل تصدقني إن قلت لك إنني كثيراً ما أغضب منه
 لهذا السبب ؟ ولكنني لا أعني أنني غاضبة منه الآن ، بل
 وأعترف بأنني كنت أجنب العدل في ذلك ، وقد غضبت
 منك منذ برهة ، بالرغم من أنه لم يكن قد مضى على تعارفنا
 إلاّ وقت قصير . فأنا كذلك ، وليس لك في ذلك ذنب .

وماذا لو عزف القطعة إلى نهايتها على النحو الذي يستصوبه؟

ماذا يحدث ؟

لا أستطيع أن أصور لك مدى فزعي ، كنت أخشى
أن يخنفي كل شيء ويضيع لو رحت أفكر فيه . الحجرة ،
الأريكة ، القميص وأنا أيضاً .
وتعلقت بالقميص . أمّا هو فيستمرّ في العزف ولا يهتمّ
بشيء .

كنت أريد أن أتناقش معه في موضوع ، لا من قبيل
موضوعات الكرب والمشاكل التي أتناقش فيها مع ماما ،
فمثل هذه الموضوعات لا مكان لها في مناقشة معه ، ولكن
في موضوع أكثر أهمية ، فهناك موضوعات أكثر أهمية .
وبدلاً من أن أفعل ذلك ، رحلت . لم يكن تصرّفي هذا
سهلاً ، ولا أعرف هل أصيبت أم أخطأت ، ولست أعرف
ما سأفعل فيما بعد . وعليّ أن أرى بمفردي ، كيف أقوم
على أموري وأحسن التصرف فيها . كان ينبغي لي أن أنتبه
بقدر أكبر ، فقد كان الموضوع في نهاية المطاف موضوعه هو .
ولعله ينتهي من عزف اللحن إلى نهايته وأنا قاعدة هنا .
وأنصت هنة طويلاً ونسيت تماماً أنّها ليست وحدها .
وأعادتها إلى نفسها ربح مفاجئة هبت من ناحية البلد على
البيت ، وكان الفتى لا يزال جالساً أمامها ، وبدأ عليه كأنه
يتعب في الإبقاء على عينيه مفتوحتين .
وفكرت هنة في خجل : المسكين ، لم قصصت عليه

كلّ هذا ؟ إنّه لا يفهمه ، ويبدل جهداً في الإنصات إليّ ،
 ليصنع فيّ جيلاً . يا لي من شخص مضحك !
 وقالت : « عليك أن تذهب الآن إلى فراشك . وعلينا
 أيضاً أن نوفر في استهلاك الشمعة فقد ظلت مشتعلة مدة
 طويلة جداً . تعال ! ليس عندي من البياضات ما يكفي
 إلاّ سرير واحد ، ولكن لتصرف » . وذهبت بالنور إلى الحجرة
 الخائبة وتبعها الفتى ناعساً .
 وقالت : « ارقد الآن ، سأغسل الفناجين الآن حتى
 لا يكون عليّ عمل شيء في الصباح الباكر » .
 وخلع الفتى القوطة من وسطه واجتهد في تطيقها بدقة
 حسب طياتها المعلقة ، واندحشت هنة لذلك وقالت في
 نفسها : يا له من فني منظم !
 وقالت له : « دع القوطة ، أو ألحقها على كرسي . سأطبقها
 أنا » . واندس الفتى في الفراش وذهبت هي بالشمعة إلى
 المطبخ لتغسل الآنية .
 وبينما هي منهمكة في ذلك بدأت العاصفة ، فانتفضت
 ونظرت بعد الرعد الأوّل إلى الباب المفتوح الموصل إلى حجرة
 النوم فلم تجد هناك شيئاً يتحرّك .
 وقالت في نفسها : الأصوب أن أنتظر حتى تنتهي العاصفة
 وهو لا يفكر أنّي أخاف منه . ثمّ خلعت ملابسها .

كان الفتى نائماً عندما بلغت هنة الفراش . ولا أعرف
ما إذا كانت هنة توقعت هذا أو توقعت شيئاً آخر . وقالت
في نفسها : ليس هذا غريباً ، فقد كان متعباً ، وهذا أول
يوم له على الأرض ، وقد خبر فيه الكثير . كان يرقد على
جانبه ويتنفس هادئاً ، ولم يكن صدره وذراعه تحت الغطاء
لأن الجو كان حاراً بالنسبة له .

ووضعت هنة يدها حول الشمعة حتى لا يوقظه ضوءها
وتأملت فيه متأثرة ، وأسفت لأنها لم تقبله متمنية له ليلة
هادئة ونوماً مريحاً .

لعله كان يتوقع مني ذلك ؟ أو لعله كان ينتظر أن
أصلي معه صلاة ما قبل النوم ؟

وأطفأت النور وهي تبسم ووقدت في الفراش بجواره .
كان المكان كافياً ولم يستيقظ . وفي الخارج كان المطر ينهمر ،
ونامت هنة على الفور .

ولا ينبغي أن ندهش عندما نعلم أن الفتى كان قد انصرف
في الصباح التالي ، كذلك هنة لم تدهش . وقد ذكرت من
قبل أن هذه القصص تنتهي غالباً نهاية حزينة أو تنتهي على
الأقل نهاية غير مرضية . ولو كنت أنا الذي اختلقتها ، لصعب
عليّ أن أضع لها نهاية ترك القارئ في شك من أمرها ،
فالحديث عن هنة والفتى لا يحتاج إلى كلمات كثيرة لإنهائه :

كان من الممكن أن تقول إنها تمكنت من الحصول عند الصيادين بطريق البدل على بغض ثعابين السمك ، هذا شيء مثلاً . أو تقول إنها كتبت خطاباً إلى أمها ، ونتبع أيسر السبيل فنذكر نص الخطاب ونعتبره خاتمة . أمّا عازف البيانو فيكون من الصعب ابتداء مصير له ، فالقارئ يجب أن يعرف مثلاً هل وفّق في عزف اللحن إلى نهايته . ولكن من يعلم ذلك ؟ ربّما استمع إليه البعض في هذه الأثناء يعزف في صلاة الكونسرات . وحتى إذا صبحّ هذا يبقى سؤال وهو : هل عرف شيئاً عما حدث لهنة ؟ فإذا كان الردّ بالإيجاب : فهل كان لذلك أثر ما على عزفه ؟ ولكني كما قلت لم أبتدع هذه القصة ، بل أقصّ ما أعرف .

في الصباح التالي خرجت هنة إلى باب الكوخ وكان الجوّ فيه رطوبة من اليوم السابق ، ولكن العاصفة كانت قد انتهت منذ مدة طويلة وامتدت الأرض منتعشة نظيفة تحت الشمس . وهناك عن قرب قعد ثعلب أمام جحر فيران ، فلما رأى هنة قال في نفسه : لتقف ما شاءت ؛ وأشاح عنها ولم يلتفت إليها ، وانهمك في مهمته .

وتنفّست هنة نفساً عميقاً . وخطر ببالها : آه ، لقد بكيت بالأمس ! ولمع البحر الفضي من بين جدوع أشجار البلوط القائمة على السفح .

وأرادت هنة أن تقول شيئاً ولكنها لم تتمّ الفكرة إلى آخرها لأنها لاحت لها بديهة : عندما يأتي في المرة القادمة فسأعرف بوسيلة أو بأخرى كيف أنصرف .

كان البحر قد تجعد تجاعيد رقيقة جداً ، وأخذت أمواج ضئيلة تلامس الشاطئ في رقّة شديدة دون أن تترك أثراً ، الواحدة وراء الأخرى .

ومن الممكن أن نضيف شيئاً إلى القصة دون أن نتورط في كذب ، فنقول إن النساء اللاتي يعشن خبرة من هذا النوع يمكنهن أن يستفدن منها فائدة أكبر ، يمكنهن مثلاً أن يتمنين أن يُرزقن طفلاً يشبه قتي البحر هذا ، فإذا بذلن شيئاً من الجهد تحققت أمنيتهن ، فهذا بلا شك أفضل بكثير من مجرد الجلوس على صخرة والاسترسال في إنشاد أغنية الحنين من حين لآخر في المساء .

ويحضرني الآن قول مأثور قرأته في موضع ما ذات مرة ، وأعتقد أنه يرجع إلى اليونان الأقدمين ، ولكني لا أعرف قائله : البحر يغسل محن البشر جميعها .

ترجمة : الدكتور مصطفى ماهر

إجازة في مالوركا

بقلم كريستيان غابسلر

من المؤسف أن وجهه كان شاحباً .
كان في حوالي الستين من عمره ، أصفر اللون : وربما
دلّ هذا على مرض في القصبة أو المرارة — أو لعلها المعدة ؟
ولكن الأوفق ألاّ نتحدّث عن ذلك .
الحياة تستمر .

لهذا السبب ضحكك عندما دخل أحد زبائنه مكتبه وسأله
عن حاله — عن وضعه — وفي ما إذا كانت المعدة هي السبب .
« شكراً ، ممتاز » قال الدكتور شتاين ضاحكاً .

الدكتور شتاين : صغير ، أسود الشعر ، شاحب اللون ،
غير نحيل ، كلاً ، هذا لا يجوز قوله ، مترهّل : جوف
انتزع منه محتواه . لا وجه وراثي له ولا « رأس » ولا عيون
نسرية كأسياد الشمال — بل بالعكس : تطلّع الدكتور

شتاين إلى كل واحد بعيون دافئة رقيقة ، وما لم تنفوه به السنة بعض الناس بصورة دائمة ، ظهر في عيني الدكتور شتاين : « أرجو عفوك — عفواً » . هذا ما كان في عينيه وفي قلبه الكامن فيهما أيضاً . ولكن لأن أصحاب الأعمال لا يرغبون بالنظر إلى العيون بقي كل هذا خافياً عليهم .

تعامل المحامي الدكتور سيغريد شتاين بالدرجة الأولى مع رجال الأعمال . وهذا ما حصل : لما هرب في أول أيلول سنة ١٩٤٥ من موجة القتل التي قام بها شعبه « الآري » ولما عاد لمزاولة مهنته بعد أن قضى نقابة دامت أربعة أشهر عند صديق له في سويسرا — لم يعد إلى بيته القديم إذ كان كل شيء مخرباً ، بل إلى منزل عند بوابة النصر — في ذلك الوقت قصده الكثير من الذين كانت لهم ديون على الدولة التي لم تدفع لهم ثمن الأشياء التي استولت عليها ، هؤلاء كانوا أقل انهياراً منه لأن أكثرهم كانوا قد استقروا من جديد إذا صحّ هذا التعبير . قصدوه وأقاموا الدعوى وضحكوا ونظروا غير مكترئين إلى عينيه اللتين لم يهدّهما القلق بل على العكس من هذا فقد جعله القلق يحافظ على ضحكته المتألقة بحافظته على لغته ويديه .

ضاحكاً ينهار العالم ، هذا ما قاله أحياناً متطعاً إلى يديه .
وكم كان مسلياً له عندما اعتاد ، كمحام شاب ، الوقوف

خارجاً عند المساء قبيل المرافعة أمام مرآة واجهة ما يتفحص حركة يده المليئة بالمعنى ومتطلّعا إلى الخاتم الصغير اللامع الذي ورثه .

وبعد أيام سرق الخاتم أحدهم لم يعرفه ولم تتح له الفرصة لأن يجبه . ولعلّ الخاتم لم يأتِ بالسعادة لصاحبه الجديد .
السعادة ؟

تطلّع إلى يده . وكثيراً ما لاحظها ترتجف وهي ممدودة ، وهذا قليلاً ما أدهشه كمن يرى عنكبوتاً تموت ، يرى رجفان أرجلها النحيلة ، وبينه وبين يده كانت المسافة لا نهائية كالمسافة بين الأمل والذاكرة ، هذه المسافة التي تسمى الصدقة — بالصدقة يد — بالصدقة يدي — بالصدقة أنا — بالصدقة لا أزال حيّاً . والحياة تستمرّ .

ما العجب في رجفان اليد ؟

وبدلاً من أن يتعجب من هذا الوضع كان يمدُّ يده إلى الأشياء الموضوعة على الطاولة ، ويضغط بدون عجلة بإحدى أصابعه الخمس على زرّ بلاستيكي كعادته ، فتأتي فتاة شقراء بالزبون الثاني من غرفة الانتظار .

« وقعة شهية يا دكتور : كيف الحال — كيف الوضع ؟ »
« شكراً ، ممتاز » .

وكان المرء يشعر براحته عنده تماماً كشعور الأصدقاء

حين يلتقون . وعندما قدم لزارته سيكاراً خيّم الحزن « عليّ
أن أشكون حذراً ، مؤسف . أتدري يا دكتور ، إن إنساناً
مثلي غارقاً في الأعمال الماليّة متعرّض أكثر من سواه إلى
السكّنة القلبيّة — أقول لك يا دكتور إنّه من واجب الإنسان
أن يبقى واعياً ، واعياً كالملاك وعفيفاً كبسوعي . على
الإنسان أن يضحى » .

« لأنّي مقتنع وأنت تعرف لماذا » . تبسم الدكتور شتاين
بصبر كبير واستمرّ : « آمل أنّك لا تمنع إذا ما دخلت
سيكاراً ، لأنّي الحمد لله ... »

« ولكن أرجوك : شيء مفهوم ! »
« لأنّي الحمد لله لا أشكو من شيء ... »
بدأ الحديث عن العمل ولوحظ أن وجه الزبون قد احمرّ
أكثر من اللازم .

« عدم المؤاخذه يا عزيزي الدكتور ، ولكن قبل إزالة
هذه العقبة بعونك وبعون الله : — القضية صعبة قضية ميني —
كلّ الحجج لدينا ، بلا ريب — الصندوق فيه شيء ، ولكن —
نعم يا دكتور ، لا تؤاخذني ... » ورفع الزبون المسكين
ذراعيه كأنّه يشكو من حادث ألمّ به . « أعرف أنّك التزمت
القضيّة — ولكن بصراحة : هل ستصمد ؟ إنك تبدو شاحباً
ويداك ... »

« ما قصة يديّ ؟ »

« يداك ترتجفان . »

رفع الدكتور شتاين يديه إلى الضوء المنبعث من النافذة .
« هذا دليل الحساسية والحوية » قال بلهجة متزنة ، وعندها
ابتسم .

« وهل يحتاج المحامي الهام لأكثر من هذا ؟ »

« أعصاباً ، يا دكتور . »

« أليس هذا متوقفاً عندي ؟ وإلاّ هل كان باستطاعتي

البقاء هنا ؟ »

« عفواً — هل من شيء آخر ؟ المرض يؤخر العمل ،
وفي وضعنا سير الدعوى بنجاح . إنك تبدو شاحباً . أعتقد
أن المعدة سبب ذلك — عدم المؤاخذه يا دكتور . »

لم يكن باستطاعة الدكتور شتاين إزالة الارتباك من زبائنه ،
فاتكأ وقال عندئذ بعد أن تمرّن على اللهجة المناسبة بطريقة
غير مسموعة : « لا تنسَ أن اسمي شتاين » (حجر) .
« ربّما لا أفهم تماماً ما تقصد . »

فرح الدكتور شتاين لهذا إذ صار لديه المجال لأن يتمالك
نفسه . « إن معدتي تهضم حتى الحجارة . ولو لم يكن هذا
صحيحاً لكنت في مستشفى المجانين من زمان . إنك تدرك
ما أعني . »

« بضراحة ، كلا » .

« عفوك ! إذا ما تمكن الإنسان من هضم نفسه بالذات
فليس هناك من خطر عليه . إن من يفعل هذا يا صديقي تصير
قضية مينيبي لديه بيضة مع عسل ! »

« حسناً يا دكتور ! » أنهى الزبون النكتة بضحكة امتنان .
« ممتاز ! نكتتك - وأموالي ! - سريح يا دكتور ! »

هذه هي اللهجة التي كان ينشرح لها صدر الدكتور شتاين .
لقد وضع ثقته بها وعليها اتكل . لقد كان يوحى بالثقة لأنها ،
كما يقال ، تخلق « الجو » الملائم . آه ، الجو . عواطف غالية .
لقد عرف الدكتور شتاين تماماً أن ما من شيء يساوي في
الحياة اليومية أكثر من قصيدة . كلا ، « الثقة » تعني :
نحن نقوم بالعمل يا عزيزي الدكتور ، نحن سوية ، أنت وأنا ،
أنا بمعاونتك - وغالباً ما تذكر الدكتور شتاين بيتاً من الشعر
أو قصيدة وعرف : أنها كانت مهمة ، غير دارجة وضد
العصر .

لولا هذا الشحوب لاستشار الدكتور شتاين أحد الأطباء ؛
أغلق باب مكتبه وراح يشترى مرهماً مدعياً أنه لزوجته ،
وشبعته الفتاتان الجالستان على الصندوق بابتسامة . هكذا
المنحامي وإلا فلا . إنهما على حق .
في تلك الأمسية كان الدكتور شتاين لم يزل في الحمام

حين اضطجعت زوجته في فراشها . لقد عرف تماماً كيف
يحتنب الأسئلة غير المريحة وخاصة حين كان يشعر أنه وحده
يعرف حقيقة الأشياء .

وقف أمام المرأة وفرك وجهه بحذر مجتنباً رؤيته . ولم
رؤيته ؟ أليس من الأحسن أن يحتنب ما اجتنبه الآخرون ؟
المساواة للجميع . قال الدكتور شتاين لنفسه ملاحظاً ابتسامته
بشيء من الفرح . لو تمكن أن يتسم لابتسامته لما كان يتنازل
لأحد عن تلك اللحظة التي نادراً ما تحصل . ولكنه اقتصر
على تلك الابتسامة البسيطة وأحسّ في نفس الوقت بمفاجأة
حارة : كيف حرك المرهم الدم في جلده وحسّن وجهه
خاصة حول العينين وشمالاً ويساراً عند زوايا الفم الفاضحة
للمرض . ومن دون وعي راح يهدر أغنية قديمة : « أنطلع
إليك بسرور ولا أشبع . . . » ولأنه لم يتذكر بقية الأغنية
ردّد البيت الأوّل مرتين ، وبغته توقّف وتأمل عميقاً : الله
وحده يعرف كيف يعود الإنسان إلى أشياء كهذه — فرويد
يعرف ، قال في نفسه ، فقد كان واسع الاطلاع ، وابتسم
واستمرّ في الغناء لأنه تذكر أين سمعها : من يغني أغنية
عيد الميلاد في غير وقتها لا يعيش طويلاً . ولكنه حذّر نفسه
من أن هذا الاعتقاد ليس سوى خرافة بدون معنى . على كلّ
فهو قد انتهى من الغناء .

وقبل دخوله غرفة النوم غسل يديه ، ولكي يزيل رائحة
المرهم تسلل إلى المطبخ لابساً جواربه ليأكل بصلة مفقطة
وقطعة من الخبز .

وانتبه بسرعة إلى باب المنزل وقفله مرتين كما هي العادة
كل مساء .

ومن ثم اضطجع بجانب زوجته .

وفي الخارج كانت الحافلات الكهربائية تمر بصورة
منتظمة . وفي المكتب دقت الساعة القديمة الصغيرة للمرة
الخامسة دقات خفيفة . وفي الداخل كان القلب ينبض :
نبضة من قلب الدكتور شتاين وأخرى من قلب زوجته ،
وكل منهما سمع نبضة الآخر كما سمعها منذ أكثر من ثلاثين
عاماً ، ولكن الآن ينبض القلب بسبب آخر ، بسبب آخر
منذ سنوات ، منذ تلك السنة . رقدت الزوجة بهدوء ، إنها
زوجة طيبة .

وحتى نقول الحقيقة تماماً : كانت زوجة شتاين حقوقية ؛
وفي بداية زواجها السعيد اشتغلت مع زوجها بالعمل . غير
أن السنين أخيراً ، ألف سنة من الخوف أنهكتها وأرهقتها —
وهكذا صارت هادئة ، هادئة منذ سنوات ، بدون تدمر
وبصبر كبير ، اضطجعت هنا وأصغت إلى زوجها .
« يا له من مطر : إنه مطر أسود » .

وأمسكت بيده . « ليس أسود ، إنه مطر فقط » .
 « كما في الماضي » .
 « لا تفكري به » .
 « هل النوافذ مغلقة ؟ » أبدأ نفس السؤال .
 « نعم . لا تهتمي لذلك » .
 « لقد دخلوا من الباب . لم يكن عندنا آنذاك قفل مزدوج .
 أليس كذلك ؟ ولكن قبل ذلك — قبل ذلك رموا حجارة من
 النافذة . يلعن الشيطان ، يلعن الشيطان ؛ هل تسمع ؟ »
 « لا تتذكري هذا . فالآن كل شيء على ما يرام . كان
 ذلك في الماضي ، والآن تغير كل شيء » .
 كان الدكتور شتاين أبعد الناس عن الشك بهذا القول ،
 ولكن — يا إلهي — في الليل ينطلق الشك . وبصوت يكاد
 لا يُسمع : « سبعة أعوام مخبأة في ظلمات البيوت ، في الدهاليز ،
 في الإصطبل ، وأخيراً في بيت قائم في الحديقة على طرف
 المدينة . أما زلت تذكرين زهور ميّال الشمس ؟ وعندما
 جاء الرجل بلباسه العسكري والخوف الذي اعترانا مع أنه
 سألنا فقط إذا كان باستطاعته الحصول على زهرة ميّال
 الشمس . كانت الشمس آنذاك عفنة . واعتقدنا أنه يبحث
 عني . ولكنه راح » .
 « كلهم راحوا . يجب أن تنام . كل شيء انتهى .

كل شيء متغير الآن » .

وهنا سحب الدكتور شتاين يده من زوجته . وبصورة واعية شبك ذراعيه على صدره كي يقول لها ، لزوجته ، ذلك الشيء الذي لم يعد باستطاعته إخفاؤه . ولكن كيف يبدأ ؟ أحست زوجته بما يحول في داخله . فجمدت نفسها وأغلقت عينيها في الظلام وسمعت المطر صامتةً وبلا حركة . ومضت فترة من الزمن على هذه الحال . وفجأة لاح أمامه أمل ضئيل :
« هل نمت ؟ »

« كلا » ..

ومضى وقت آخر . وعندئذ راح يتحدث بصورة متقطعة :
« المطر — تماماً كما في الماضي . وأنت بجانبني — تماماً كما في الماضي . وأيضاً مرتاً : اختبئوا — تماماً كما مضى » .

« ما هذا الحكيم ! »

« كنت عند الطبيب » .

« وماذا قال ؟ »

« سرطان » .

« يا يسوع ! »

« يجب أن يبقى هذا سرّاً » .

« ما تقول ؟ »

« عادة قديمة . هدئي من روعك » .

غير أن الزوجة أشعلت الضوء وانحنى فوق زوجها .
 « ما باستطاعتنا عمله ؟ » لم يتطّلع إليها وبقيت ذراعاها متصلبتين
 على صدره كشبك حديدي ، « ما من أحد يرغب في السماع
 بالموت » ، قال بصوت منخفض .

« ولكن ما رأي الطبيب ؟ أما من أمل ؟ »
 « ربّما ستّة أشهر ، وربّما أقلّ . المعدة ، يا مرتا . »
 « المعدة » ، ردّدت هذه الكلمة برتابة ، بخوف ونفور ،
 وراحت تبكي ووجهها على اللحاف ، متعبة وبلا حركة .
 ولكي يثبت عينيه على شيء أخذ أيضاً قسماً من اللحاف
 وتابع كلامه بنفس وبصوت يشبهان قوّة السحر الخرساء :
 . « ما من أحد يجب أن يكشف هذا . فالإنسان يخاف ممّن
 في طريق الموت . الحياة تستمرّ — كما في الماضي ، أما زلت
 تذكرين ؟ عندما بحثوا عني . « الحياة تستمر » ، هكذا
 قالوا وضحكوا » .

« لا تقل هذا مرّة أخرى ! »
 « لن أردّد هذا القول ، ولكن أرجوك يا مرتا أن
 تساعديني . أصغي : بدأت العمل فقط من وقت قصير .
 لهذا ليس لديّ شيء أوريثك إيّاه عندما أموت . حتى الآن
 لا شيء يا مرتا ! ولكن عاجلاً ! كان عندي زبون يقول :
 « ستربح القضية يا دكتور » . وضحك . إنك تعرفين كيف

يضحكون : بثقة وباعتزاز ! وهكذا بإمكانني أن أضحك أيضاً . هذا شيء بسيط إذا ما قدر الإنسان عليه . وأنت تستطيعين ذلك — فلا يتمكن الإنسان من معرفة ما عند الآخر . صدقيني إنهم يتركون المحامي عندما يدعهم يشعرون بذلك ! لهذا السبب فقط ، أفهمين ؟ الحياة تستمرّ .
« لقد وعدتني ألا تكرّر هذا القول » .

« عفواً ، لقد صار الحديث عن هذا عادة » .
وهكذا بقيا في الفراش حتى سمعا في الظلام خارجاً باباً ينغلق بقوة . فتطلع الدكتور شتاين باتجاه الصوت وأصغى .
« أليس صحيحاً — أنه لم يكن الباب الذي من جهة الشارع ؟ »

« ماذا يجب أن أفعل ؟ » فكرت الزوجة .
« الباب الذي من جهة الشارع مغلق ؛ فما رأيك يا مرتا ؟ »

وهنا أدارت زوجته وجهها إلى الحائط .
« في الحقيقة أن هذا البيت بارد — ستردين في قميص النوم هذا . . . » قال الدكتور شتاين ومال صوب الحائط .
« انتظري » ، قالت زوجته ونهضت .
« ولكن ستردين ! »

وصارت السيدة شتاين في الممر وراء الباب . لهذا ناداها

متصباً في فراشه الأبيض.: « ولكن ليس هذا ضرورياً ! لا تبرذي ! أؤكد لك أن هذا ليس ضرورياً ! »

لقد كان من الدلّ أن يكذب ، ولكنه كذب لأن خوفه كان عظيماً وهو مسنّ لدرجة أنّه لم يعد بإمكانه ضبط نفسه .

أمّا بالنسبة للبواب فقد حدث نفس الشيء مرّات متعدّدة في الفترة الأخيرة . لأن الشقة التي في الطابق الثاني – شتاين سكن الطابق الأرضي – سكنها سيّد أعزب يملك سيارة حمراء بدون كراج في البيت ، ومع هذا فقد كان راضياً في مسكنه بالحياة كما هي .

كان لهذا الرجل أصحاب زرق العيون ، رجال مثله جاؤوا إليه يتبادلون الذكريات على كأس من النبيذ في الليل ، ذكريات عن الأيّام الحافلة بالنجاح – ذكريات – معلنة ومضمرة – تحمل ذات النغم : الطفولة – لقد كانت أيّام ! وباستطاعة الإنسان أن يتصوّر بسهولة الأحاسيس في حالة كهذه حتى إن واحد منهم كان يردّد أغنية عند ذهابه ، أغنية لم تقدر على إخفاء تأثيره الظاهر في وقع جزمته على الدرج ، وغالباً ما بقي السيّد شتاين وزوجته مستيقظين وسمعا الأغنية .

ولكن حين يكون الزائر امرأة يصير الجوّ أكثر هدوءاً . وبقي الباب الخارجي حتى الصباح غير مقفل . وهذا ما جعل الدكتور شتاين أرقاً لأنّه منذ سبعة أعوام وهو يهتمّ بإقفال

الباب . . وحالة كهذه تلتهم صاحبها كالصدا .
 : ذكرنا سابقاً أن السيدة شتاين ذات قدرة على الصبر .
 ففي تلك الليلة ذهبت إلى سفل البيت وأضاءته ووجدته بارداً
 ومن ثمّ اتجهت إلى الباب وقفلته بدقة . ولما عادت إلى زوجها
 راح يتلمّس قدميها : ومن دون كلمة حاول أن يدفعهما
 بيدين لم تكونا أكثر حرارة من رجلي امرأته .
 . أثبت الطبيب ما حمّله الدكتور شتاين في مرّة منذ زمن
 بعيد ألا وهو وجود خلايا متورّمة في جسده من دون أن يعيرها
 أي اهتمام . ورأى الدكتور شتاين هذه الخلايا تشبه الطحلب
 أو الفطر الذي يميل ساق الشجرة أرضاً ، والطبيب لم يجد
 داعياً لأن يغيّر هذه الصورة، ذلك لأن واجبه الإنساني بدعوه
 لأن يهيبى مرضاه لقبول الموت عندما يكون الموت أكيداً .
 فبكونه طبيباً اعتبر الموت شيئاً طبيعياً ، ولكنّه ، كإنسان
 يتعامل مع البشر ، لم يكن واقعياً فرأى كلّ ما هو طبيعي
 حقاً أيضاً .

وانقضت الأسابيع .

وحلّ الخريف .

وفي خلال هذه المدّة صار الدكتور شتاين معروفاً لدى
 بائعات المهرم ، كما أن قضية مينيتي سارت على ما يرام
 أكثر ممّا توقّع . وقبل الانتهاء من القضية بأيّام حدث ما

يسمى بفوز العقل ، فلم يبقَ سوى إجراءات ثانوية بالنسبة للقضية : تواقع وأختام . وربما كأس من الزكّ في حلقة تضمّ أهل المعرفة — أشياء ثانوية تستحقّ على بلادها ابتسامة . وتذكر الدكتور شتاين أن الابتسامة من حقّ السعداء ؛ ووجد الفرصة سانحة للتسكّع في دفء شمس أيلول الشاحبة على بعض الجسور التي تؤدي إلى داخل المدينة . لاحظ التغير في لون الأوراق وفرح لرؤيته طيور البط مع صغارها تصطاد الضفادع غير الحذرة بين أعشاب الضفة الكثيفة . الصيد شيء جميل — لو مارسه من قبل — أمّا الآن فكلّ شيء متأخّر . وبشيء من الحزن تطلّع عبر الجسر إلى رجلين عند النهر ينتظران بصبر . أي شيء ينتظران ؟ النجاح ، قال في نفسه ، النجاح — كم هما هادئان ! تبسم وأحسّ كم هو جميل أن يموت الإنسان في الحريف .

ولكن في إحدى الليالي أحسّ بوجع لا يطاق . وحتى يتجنّب جذب انتباه الآخرين لم يدعُ سيارة الإسعاف بل ركضت زوجته لتأتي بسيارة تاكسي . وعندما ترك البيت منهراً على زوجته والسائق نسي أن يلتفت إليه كما يفعل الإنسان الذي يفارق للمرة الأخيرة . صارت عيناه من الأوجاع أكثر رطوبة من أي وقت مضى . وما كاد يصل الشارع ويدخل السيارة حتى فاض منه الدم والخراء . لهذا دفعت زوجته

ثلاثة أضعاف التعريفه فغضّ السائق نظره وسكت .
ومع الوقت خففت الإبر التي لا تخصي من أوجاعه
وجعلتها محمولة ولكن من غير أن يعود قادراً على الاحتفاظ
بالإبتسامة . ويائساً وبعناد كبير أصرّ على أن يحرك يديه كأنهما
لم تصبحا بلا حياة تقريباً ، ييضاوين ورطبتين من الخوف
— هاتان اليدان .

وبالإضافة إلى هذا حاول الدكتور شتاين جهده ألاّ
يزعج زبائنه بخبر موته ، كما أن زوجته عملت ما باستطاعتها
لتحقيق هذه الرغبة . لم تكد سنوات الاعتقال تنقضي ، لقد
صار كلّ شيء عادة ، إن الدكتور شتاين على حقّ . لهذا
ظهرت الأشياء سهلة بالنسبة لزوجته شتاين . راحت تستمع
من وراء المكتب لهذا الزبون وتنصح ذاك كي تخفي قلقها على
زوجها الذي يموت كما أخفت في الماضي خوفها على حياته .
البودرة وأحمر الشفاه وقليل من المزاج — هذا كلّه كان
القناع الذي تعلّق به الآخرون فلم يروا ما وراءه .

« مساء الخير يا دكتور ! كيف الأحوال — كيف ...
آه ! عفواً ! سيدتي المحترمة ! أهو أنتِ ؟ »

وكان باستطاعة السيدة شتاين أن تبسم كفتاة صغيرة .
« نعم ، هو أنا ، أرجو ألاّ يزعجك هذا . إنّي أنوب عن
زوجي حوالي يومين ، وهو يسلم عليك . أنا نفسي حقوقية

كما تعرف على الأرجح . أرجوك ، اجلس .
 « شكرآ . ما أصاب زوجك ؟ »
 « أصابه ؛ لا شيء . »
 « عفوك ، سيدتي ، ما من أحد يرغب في أن يتحدث
 عن — لنقل : عن أشياء غير سارة ، ولكن . . . »
 ضحكت السيدة شتاين بلباقة . « هل أصابك شيء ،
 أيها السيد المدير ؟ »
 « أنا ؟ »
 « لا شيء في الحقيقة . تلوح وكأنني آذيتك . عليك
 بالراحة ولو مرة ، صدقي . خذ زوجي مثلاً . والآن ،
 بعد نجاحه في قضية ميني ، عزم أول البارحة على قضاء
 بعض الأيام في مالوركا ! ما رأيك أيها السيد المدير !
 هنا ، أترى ، لقد وصلتني اليوم البطاقة الأولى منه ، أليس
 جميلاً هناك . . . »
 وكان عليها أن تضحك في النهاية ، وهذا ما عرفت
 السيدة شتاين تماماً ، وكان عليها أن تجيب على أسئلة تنقصها
 المعرفة الكاملة عنها ، لهذا كانت تجتنبها بلباقة حتى تأخذ
 في ما بعد ، في الليل ، معلومات من زوجها عنها — من دون
 أن تبكي ، إذا كان هذا باستطاعتها .
 . . . وحدث الشيء نفسه ليلة بعد ليلة : الغرفة المعتمة والمنعزلة

ورقمها ؛ الفراش وأرجله العالية ؛ وعلى الوسادة رأسه الأصفر .

« لو تفتحين النافذة ، يا مرتا . إن هذا يزعجك . أعرف أن هذا لا يطاق » .

عانى الدكتور شتاين صعوبة لا توصف في الكلام ، ولكنه غالباً ما لاحظ أنه لم يعد بإمكان زوجته احتمال ذلك . لو كانت لديه القوة الكافية لرفع رأسها بيديه كيما تراه . « مرتا — أليس صحيحاً أنني سافرت إلى مالوركا ؟ .. » « أتخسد نفسك ؟ »

« والآن ؟ من يبكي الآن ؟ »

ولم يبقَ للتعزية وقت طويل .

« لماذا جئت يا مرتا إن كنت غير قادرة على ضبط نفسك ؟ دعيني ألقِ نظرة على الملفات — ما القضية ؟ بسرعة ! ميني ؟ » « هناك من خطأ ؟ »

« تنقص التواريخ فقط . ليس الآن — في ما بعد — أرجوك ! »

« في ما بعد ! كم أنت متفائلة ! »

سكتا لحظتين بتأملان بمعنى كلمة : تفاؤل . غير أن الأوجاع أطبقت من جديد وجعلت كل شيء لغواً . فعلى الإنسان أن يستفيد من الحالات المتقطعة التي فيها يغيب الألم .

« قربي - أعطيني الملفات ، اسمعي : ستوبين عني في الآخر كما فعلت حتى الآن . وما من أحد يجب أن يقف على حقيقة الأمر وإلا ستكون لدى الخصم حجة : لم يكن قادراً على التفكير الصحيح - إنه مريض حتى الموت - وكل شيء سيبدأ من جديد - هذا ممكن . صدقيني يا مرتا ! هذا ممكن ! ما من أحد يجب أن يعرف . . . سيضحكون - ويضحكون ! أليس صحيحاً يا مرتا أنك قادرة على الضحك ؟ - تعالي ! تعالي - أرجوك - جربي أن تضحكي ! الآخرون يضحكون أيضاً - الآخرون » .

بالفعل ! وحضر مشروب الزكّت .

مدح السيّد طوال النهار كلّ من ساعده . « فلولاً الدكتور لما كانت هذه الحلقة الصغيرة - نجاح لامع ! نجاحه بدون شك . ولكن هل لي بكلمة أيتها السيّدة ؟ »

تناولت السيّدة شتاين الكأس وأصغت إلى السيّد .

« . . . على كلّ ، نعم - امرأة حقويّة - هذه الابتسامة ما أعذّبها ! أعني - أريد أن أشرب نخبك » .

ودار الحديث بصورة عابرة حول مواضيع فكريّة : الحضارة - لو كان الوقت الكافي متيسراً ! وحاول بوجهه الأحمر المألّف إظهار شيء من الحزن . غير أن الكبرياء ! « آه ، أرجو ألاّ تسبني فهمي : للحضارة - أقول دائماً

يجب أن يبقى للحضارة مكان ولو صغير . هذا ما أراه بصفتي
ألمانياً . . . »

وأخيراً تذكر فيلماً في باريس - يا للعار ! نعم ،
الديموقراطية - لقد ظهر بالزرك في الفيلم كاتباً سينمائياً
موهوباً .

جاء أحد الخدم إلى السيدة شتاين وقال لها إنها مطلوبة
على الهاتف .

لقد كان طريقها وهي عائدة إلى السيد الضاحك أطول
من جميع الطرق التي يسير عليها الإنسان وحيداً . وعندما
رأى السيد الزوجة شتاين تعود ، اتجه صوبها متردداً وسألها
بلهجة قلقة : « هل أصابك شيء أيتها السيدة المحترمة ؟
فأنت شاحبة تماماً ! »

« صحيح ؟ كلا ، هذا من الضوء ، فأنا في حالة جيدة .
وزوجي يحبك ! »
« زوجك ؟ »

« إنه في حالة جيدة . هو يقول إنه ممتاز . »
« والتفت السيد مشرقاً إلى حلقة الذين ساعدوه : « هكذا ،
أيتها السادة ! إن الدكتور زوج حقيقي . فهو يخبر زوجته
من مالوركا هاتفياً . هذا الاحترام الفائق ! هل لي أن أشرب
نخب هذا الشعور الجميل ، نخب زوجك ، أيتها السيدة ؟ »

وهتف الآخرون : « برافو » مرتين : وفي الوسيط وقفت
السيدة شتاين لتقول بصوت عال ومرتجف قليلاً : « انخب
الدكتور شتاين ، زوجي ! »
ومات المحامي الدكتور سيغفريد شتاين من أوجاعه
العميقة - وحيداً ، بين الجدران البيضاء - دون ضوء ،
وخلف التوافد المغلقة - من أوجاع لا توصف . وعلى شهادة
الموت كتب : يرقد بأمان ، لأن المهم ألا يزعج الإنسان
أحداً .

وبعد مضي يومين على الدفن تسلّمت السيّدّة شتاين من
مؤسسة ماليت ٢٣٠٧٥٠ ماركاً ألمانياً بعنوان : إلى السيّد
الدكتور سيغفريد شتاين في قضية مينيتي .
تملكها الخوف عندما قرأت هذا العنوان ، غير أنّها
أحسّت حالاً برغبة من يحاول إخفاء خبر سعيد . تذكرت
زوجها الذي خبّأته سنوات عديدة - في الأول لأنّه كان
لم يزل في قيد الحياة - وأخيراً لأن الحياة تركته - وفي النهاية
كان عليه أن يأخذ إجازة ليموت .
إجازة في مالوركا .

ترجمة : فؤاد رفقة

مسيرة بلا جدوى

قصة بقلم : جرد جازر

سألني البائعة : « هل هو كلب كبير الحجم ثقيل الوزن ؟ » فأجبته متسائلاً : « أيّ كلب ؟ »
عندئذ تركت البائعة ذات العينين الحالمين والثغر المفتوح قليلاً والصوت الخفيض ، منفضة الريش برفق من يدها ، وتطلّعت إليّ . كان الحانوت يحتوي في نفس الوقت على طيور معدّة للبيع ، راحت تقفز بلا هوادة في أقفاصها الكثيرة ، خائفة مبيلة ، وأصواتها ضائعة تنتحب . وكانت هفهة الأجنحة وخفيفها ، والحدش بصوته الخاف ، والصرصر والزقزقة تملأ الدكان بصخب أجشّ عنيد في حدته . وبين لحظة وأخرى كنت أسرح بفكري . قلت مستدركاً : « آه . . . أجل ! » وأردفت : « لأنه كلب كبير جداً ، ثقيل جداً . . . » فكّزت البائعة بعض الشيء ثمّ قالت : « لا بدّ أن

أبحث في مخزننا . فهل لك أن تنتظر ؟ . . .
قلت : « تفضلي » . كنت أوّل عميل تطلّأ قدماء الدكان ،
فقد كان الوقت لا يزال مبكراً ، والآن ظللت فيه وحدي .
وعلى منضدة الحانوت كانت المنفضة موضوعة كما تركتها
البائعة . قطعة متقنة الصنع ، عصا سحرية تبعث على المرح ،
عود فاتح الصفرة وريش أشعث فاقع الألوان . كنت سعيداً
إذ تعين على البائعة أن تذهب وترك لي فترة استراحة . فلم
أكن طيلة فترة غيابها بحاجة لأن أستحثّ أفكارى . راحة
معتوهة ، لا حاجة بها لأن تعوق اختفاء الأفكار . واستطعت
بذلك طأطأة رأسي إلى الأمام . عود أصفر ، وريش ملوّن
كريش البيغاء . وولى الوعي الأدبار بخطوات تكاد أن تكون
منتظمة في متابعتها . لم أستحوذ على الصور التي تواردت على
خيلتي . لم أستدعها . ولم أكن أيضاً قادراً على طردها .
فقد أتت وذهبت ، ثمّ أتت محجة مرّة أخرى . ولم يكن
هناك ما يبعث على الشكوى سوى أن الطيور لم تهدأ . وربما
لم تكن الطيور غير هادئة على الإطلاق . ربما كان ذلك
هو أسلوب حياتها ، فتحتمّ عليها أن تعيش هكذا : تقفز
من مكان لآخر ، دائماً نفس القفزة ، من عارضة إلى أخرى ،
تقفز بميل إلى أعلى ، أو بانحراف إلى أسفل ، وتقاطع أو
تقابل بعضها البعض ، وهي ذاهبة آية . تنفرد أجنتها بعض

الشيء ثم ترتني من جديد . هكذا كانت تعيش في أقصاها .
واستثارت في نفسي رتابة تلك الحركات التي تكاد أن تتسم
بالآلية ، شعور الغثيان .

لم أستطع أن أنام خلال الليلة السابقة ، التي قضيتها في
رحلة بالقطار . وأمضيت ما قبلها ليلتين تحت تأثير العقاقير
المخدرة . وكذا رقدت مستيقظاً أثناء الليلة التي نزلت فيها
بفندق « فيومز » . رقدت مستيقظاً في مخدع مكسو بفرش
خشن . وبالرغم من أنني كنت قد وصلت مرهقاً ، إلا أنني
أجبرت نفسي على أن أظل راقداً ، وحتى لا أهيئ على
وجهي ، أو أبحث عن أي شيء أنشغل به . مخدع مكسو
بفرش خشن . تغلب الشك عليّ بضع ساعات ، ولكنه لم
يظل على حاله عندما لاح الفجر . فعند مقبل الصبح تبين
لي بصورة حاسمة أنه لم يكن هنالك اختيار ، وأنه كان
لا بدّ أن أفعل ذلك حتى أجد النوم من جديد ، وربما لكي
أصبح . كان لا بدّ أن أفعل ذلك .

وهكذا كلّف الأمر جهوداً للصمود وانتظار النهار .
إلا أنه عندما دبّت الحياة في الفندق ، وارتفع الصخب في
المرّات ، وطنّت المصاعد الكهربائية ، وقلت لِنفسي إن
الوقت لم يعد مبكراً للغاية ، وإنّه في استطاعتي أن أعدّ نفسي
للخروج ، كنت بحاجة إلى جهد كبير لانهض وأتحرك في

الغرفة ، أخذت أخلط بين الأشياء وأنسى في كل لحظة ما كنت أريد أن أفعل . وبمجرد أن ارتديت ملابس غادرت الفندق . ولم يخطر لي أنه كان عليّ أن أحسي شيئاً من القهوة إلاّ بعد أن مضيت لبضع خطوات في الشارع . واستحوذت عليّ حاجة ملحّة إلى القهوة الساخنة . ولكنني قلت لنفسي : لا ، لا توقف .

إذن فقد بدأت مسيرتي وانتهت إلى جانبي في الشارع . ولاحظت أنني خرجت في وقت لا يزال مبكراً . فلا زالت تنطوي هنا وهناك حصيرة شباك إلى أعلى أو يتحرك شخص في خلفية أحد الدكاكين . وانفتح باب إلاّ أن المرأة التي فتحت راحت تسدّ المدخل في نفس الوقت بمكنسة وضعتها بعرضه . وفي دهليز الدار صوت خشن لفرشاة تنظيف تحكّ ، وسائل يرغي ويتدفّق من نصف الظلمة على الدرجات . كانت السماء متحجّبة بغلالة في لون الحليب ، والهواء غير متجدّد . ففي ذلك الصباح المبكر كاد الجو أن يكون حارّاً رطباً تحبّس فيه الأنفاس .

مضيت تحت طريق « البواكي » المسقوف ، بحوانيته الضيقة ذات النوافذ الصغيرة ، الراجعة بعمق إلى الورا ، حيث تباع العاديات القديمة والذهب والساعات ، وكانت مغلقة بالعوارض الشبكية . وعندما انتهى الطريق المسقوف

تابعت سيرتي نحو محلات بيع الفواكه والخضروات ، التي كان
يوزن فيها وبيع . ومررت بالصناديق والسلال التي كانت
تفوح منها بقوة رائحة المشمش ، والشمرة ، وجذور الكرفس
اللفتي . وقابلتني في طريقي حوانيت بيع السمك ومحلات
الجزارة ومحلات الأحذية ونوافذ عرض الملابس والمنسوجات
المطرزة . ولم أكن قد بلغت بعد الدكان الذي أريد . وهكذا
مضيت عبر ميدان « ميدارد » بما يحيط به من معالم عتيقة ،
وهو المكان الوحيد الذي يتبين منه مدى تعمير فندق « فيومز » ،
ووقعت عيني على القرميد الذي كان يتلألأ بسطحه الملون اللامع
وتنسيقه الزخرفي فوق سطح كنيسة القديس « ميدارد » ،
كما رأيت نافورة الأسماك ذات الخزوز المستطيلة المنقوشة
عليها سرطان البحر الصغير ، وصناديق نبات « إبرة الراعي »
تطلّ فوق حوض النافورة بمائه البصافي ، الذي طليت جذرانه
الداخلية باللون الأزرق الجيري . وبينما كنت أمرّ بتلك
الناحية طرقت أذني أصوات قرع الأجراس بوزن وإيقاع ،
وكانت الساعة الثامنة صباحاً ، والنواقيس تقول : غنّ وصلّ .
واسلك طريق الحقّ وأدبّ ما عليك من واجب . . .
سرت في الطريق الحقّ ، وقطعت الميدان تحت أصوات
الأجراس المتقطعة ، والآن أتى حانوت الناصية بزهوره ،
ثمّ أتت اللافتة . لا ، لم أترقب الخط على هذه الصورة .

لقد كانت الحروف الأولى من الاسم ذهبية على أرضية سوداء لامعة ، بحيث يمكن قراءتها من مكانها تحت النوافذ المربعة العالية ذات الطراز القديم ، وكذا خط الكتابة المزخرف ذو أسلوب عتيق يتفق وشركة ذائعة الصيت مثل : « أولاد بوناني » . كتب اسم « أولاد بوناني » وعن يمينه ويساره رتبت الأوسمة ولوحات التكريم التي حاز عليها هذا المتجر الشهير خلال عشر سنوات ، وكلها من نوع قديم الطراز . وشركة « أولاد بوناني » حائزة على أحسن شهرة في صنع السكاكين والمقصات وأدوات الجراحة . إن الحروف الأولى من اسمه محفورة بخطه المزخرف على حد السلاح ، علامة على جودته . وشركة « أولاد بوناني » في كل مكان . أيضاً على شفرة السلاح الذي استعمله « روجر » . لقد ابتاعه « روجر » من الشركة المنتجة . وقف « روجر » كما أقف الآن واختار الشفرة من وراء لوح الزجاج . كانت الشفرات مفروشة فوق المخمل على هيئة مروحة . جهاز حساس ، سكين لأبدٍ لطيفة ، وشفرات منحنية أو مستنة أو على شكل منجل . والمخمل القرمزي ، إن لونه دموي قاسٍ ، لا يفصح عن شيء . هناك كانت ترقد أداة « روجر » . كنت أعرفها ، تلك الشفرة المسحوبة بدقة . وقفت في المكان الذي وقف فيه « روجر » من قبل ، وأنفاسي يصعب التقاطها باطراد .

وتزايد العذاب الذي أجهدني كي أسحب أنفاسي . ووقفت طويلاً هنا . ولكن لا يمكن أن أكون وقفت هناك طويلاً ، فقد كان قرع الأجراس الموزون يعبر بي وينساب مخفياً في تقطعاته التي ضغطت على السمع مرددة : أدّ ما عليك من واجب . أنا بصدد أدائه . وأصررت على ألاّ تنحاش عني أنفاسي . ألتقط نفساً . واحتجت إلى كلّ ما لديّ من قوى حتى أواصل التقاط نفسي .

غنّ وصلّ واسلك طريق الصواب . لم أغنّ . كنت آنذاك لا أعول كثيراً على الصلاة ، ولا أجد أية جدوى في مثل هذه الكلمات المعدة سلفاً . لم توجد الكلمات التي كان يمكن أن أردّها ، وافترقت إلى تصور الذات التي كان في الإمكان أن أوجه إليها صلاتي ، وما كان سيتوجب أن أتصرّع به إليها ، فقد صار كلّ شيء إلى سوء . ولكنه خطر لي هنا ، أمام نافذة دكان حدادة السكاكين ، أن الكلمة نصت فقط على « الصلاة » . ليس أكثر . الصلاة على نحو مطلق ، و « صلّ » فعل لازم لا اتجاه له ، ولا مفعول به منصوب . تسلّطت عليّ هذه الفكرة وأضاعت لي معالم الطريق ، فقد كنت لا أعرف فيما عدا ذلك كيف أستطيع أن أتخلص من حانوت السكاكين ، كيف أمسك بشيء يخلصني من المتجر الذي ابتاع « روجر » منه ، وخطوت إلى الورا ،

بينما صدمت بعض المارين وأنا أحاول أن أستدير . إذن فقد عدت إلى كنيسة القديس « ميدارد » وخطوت إلى الداخل حيث الرطوبة والإحساس بالأمن تحت سقفها ذي الارتفاع الكبير ، والقرميد الذي يتألاً . وهناك ، في تلك الرطوبة وذلك الغور الذي لا يبدو من أعماقه سوى بضعة نقط ضوء بنية تلمع ، وضعت وجهي على المقعد الذي أمامي . وأحسست لأول مرة أن وجهي قد صار عجوزاً ، وأنه لا بد أن يحتوي على الكثير من التجاعيد . شعرت بذلك على خدي الذي كان بالقرب من يدي . ولما كان قد خطر لي من جديد ، كما لو كنت نسيت تفاصيل ذلك ، أو كما لو كنت أعرف أنها لا تتعلق بي . خطر لي ما فعله « روجر » . ونظراً لوجودي في هذه العتمة التي تفوح برائحة طيبة ، وربما كانت لا تخلو من شيء من العطونة ، ونظراً لعدم خطوري شيء على بالي ، بدأت أتمم ببضع كلمات ، واستعدت ذكرى حفظها وتعلمها . وأجهدت نفسي في جمع التوسلات التي لم أنطق بها إلا لأجد شيئاً – أي شيء – أقوله وأحرك به شفتي ، وحتى تكون هناك صلاة ، ولكن ليس من أجل أن يستجاب لي دعاء ، لا ، ليس من أجل ذلك . فمن يصلي ويعلم لماذا يصلي ، ثم يفعل ذلك من أجل أن يستجاب دعاؤه ، فإنه بذلك لم يعد يصلي ، أو هو لم يصل بعد . ومن يستطيع أن يحسم

ذلك ؟ — وصليت إذن بكلمات ، رحت أبتلع معناها .
 إلا أنني عندما نطقت بالتضرع الآتي ، وسمعته بمجرد نطقه :
 « واغفر لنا خطايانا » — ثم بلغت الجملة التي تليها : « كما
 تغفر نحن أيضاً » — اختنقت الكلمة في حلقي . صمتٌ وانغلقت
 على نفسي ، وابتلعت عذاباً مريراً ، بينما كانت قواي قد
 انهارت . لم أرد أن أستمِر ، وهكذا كففت عن ذلك ورحت
 أنتظر شيئاً ، إلا أنه لم يحدث . وأحسست بالخشب الذي
 نحره السوس في يديّ اللتين رقدتا الآن إلى جوار صدغي على
 حافة الأريكة الخشبية . وكانت يداي باردتين مع أن الصباح
 في الخارج يكاد أن يكون حارّاً رطباً . مكثت طويلاً . وعندما
 كنت أنتظر وأظّل أعلم دائماً ومن جديد أنه عليّ أن أفعل
 ذلك إن كان لا مفرّ من أن أواصل الحياة ، من أجل بضع
 ضرورات تجبرني على العيش : كان لا بدّ أن أفعل ذلك .

غادرت كنيسة القديس « ميدارد » واتجهت مرةً أخرى
 نحو الناصية ثم مررت بمتجر الزهور ، ومرةً أخرى بالسكاكين
 دون أن ألتفت إلى جانبي . وحالاً كان هو الحانوت الذي
 يلي الدكان القادم . والآن جلست في مكاني إذ تعين على البائعة
 أن تفتش في المخزن . جلست على مقعد مستدير منخفض
 ذي كسوة جلديّة ، وكان يشبه مقاعد « الباربات » . فقط
 لم يكن له أرجلها الطويلة ، وكلّما نسيت نفسي انزلق مني

رأسي وتدلّني على صدري بحيث كنت أنفض من الجزع عندما بدأت أترنّح فوق المقعد المتحفّض . ظلت البائعة تنبّث طويلاً . ولم يكن ذلك ليضايقي لو لم توجد الطيور .

وأخيراً عدت أسمع صوت البائعة . فقد أتت من الباب الخلفي للحانوت بعينيهما المتسائلتين وفمها المفتوح قليلاً والذي ينمّ عن شيء من التكلّف والبلاهة ، ثمّ قالت : « هذه هي السلعة الوحيدة . فليس لدينا ما هو أثقل من ذلك » .

قلت لها : « أريني سلعتك . علّك لا تكونين قد أحضرت هذه المرّة لعبة أطفال من جديد » .

ولم تكن لعبة في هذه المرّة حقّاً : « هل أستطيع أن أجربها هنا ؟ »

فردّت البائعة : « لا ، أرجوك ، ليس هنا . إنّها سلعة لا تباع عندنا عادة . . . لا ، ليس على المائدة ، فهي لا تحتفلها » . هكذا قالت لي بشفتيهما المفتوحتين قليلاً ، وبعينيهما المتسائلتين المتطلّعتين إليّ .

فأجبت قائلاً : « حسناً إذن فلا أدفع » . ووضعت النقود أمامها ، فقالت : « شكراً ، ألست بحاجة إلى إيصال ؟ »

— « لا ، شكراً ، لست بحاجة إلى إيصال » .

— « ولكنه يحسن أن ألفت لك السوط » .

— « لا داعي ، فهو سيُسبّط حالاً » .

ولففت الحزام الثقيل المجدول على يدي ، بحيث تكوّنت منه حزمة لولبيّة ، جعلت أضغطها إلى بعضها البعض ، وقلت في نفسي للوهلة الأولى ربّما استطعت أن أضعها بأكملها في أحد الجيوب الداخليّة ، إلّا أن الجيب لم يتسع لها . وهكذا وضعتها تحت سترتي وسندتها بإبطي . كانت شديدة البروز . غير أنّه كان في استطاعتي أن أسير بها هكذا لو لزم الأمر ، طالما لا أعقد أضرار السترة . وعلى أيّ حال فالطريق لم يعد طويلاً .

كنت أعرف الشارع ، ولكني لم أدخل هذه البناية الكبيرة المليئة بالمكاتب على الإطلاق . قلت لنفسي عندما شاهدت هذه البناية : إنّه يسكن في بيت من زجاج . ولم يقلّ زمام الوعي هذه المرّة . وأصبحت أرى الآن بوضوح وأفكر في ترابط . صحبة وزجاج ومعدات للأجراس وهواء مكيف ، كلّ هذا في هذه الدار . وإلى جوارها بناء يجري العمل فيه على قدم وساق ، فهناك تقام دار أخرى شاهقة . ويتصاعد منها ضجيج آلات الخلط . إلّا أنّي لم أتوقّف . لم ينقطع الدخول والخروج عند مدخل العمارة . ومضيت بين أفواج الخارجين وذهبت مع تيار أناس كانوا يريدون الدخول إلى هو المدخل . ودلفت إلى المصعد الدوار وتركته يصعد بي . قرأت أرقام الطوابق ، التي ظهرت مزدوجة ، مرّة بين

الطوابق في البناية ، والأخرى عندما كان يبلغ إطار المصعد ارتفاع الدهليز . وعند الرقم الصحيح خرجت متجهاً إلى اليمين ، ورأيت أمامي الأبواب الأربعة التي تعني ، ثم اللوحة التي تحمل اسمه ، ذلك الاسم الملعون الذي سمعته لأول مرة من فم « روجر » . كانت ثلاثة أبواب مغلقة ، والرابع نصف مفتوح وكأن أحداً في انتظاري . يا له من اسم ملعون . « في الطريق الصواب » . إذن لم يكن بي حاجة إلى أن أدقّ الجرس . ولم أضطرّ إلى تسجيل زيارتي . لست أدري ، هل كان ذلك مرتبطاً بالعمل ، أم كان بعض عمال التصليح في البناية ، أم ذهب الموظفون لتناول طعام الفطور ، وربما ذهب أحد الأشخاص منهم إلى البريد ، لست أدري . ولم يستغرق كل شيء أكثر من دقيقتين أو ثلاث . إن دقيقتين أو ثلاث دقائق زمن قصير إذا فكرنا فيها بعد فواتها . ولكن دقيقتين أو ثلاثاً حمل كبير إذا مرّت ونحن في انتظار شيء . كان الصخب يملأ الحجرات قادماً من مكان البناء المجاور . فقد كانت نافذة الدهليز مفتوحة . ولا بدّ أنّه كانت توجد نوافذ مفتوحة في الحجرة الأولى من ناحيتي . أمّا الضوضاء الطاحنة الصارخة فكان رجع صداها ينعكس على الجدران الملساء التي يمكن غسلها ، والأرضيّة الخشبيّة اللامعة . وهكذا دلفت عبر باب تالٍ ، مردود هو الآخر ، وكان اسمه الملعون

يعتليه كذلك ، وتحت الاسم عبارة : تسجيل الزيارات . دخلت دون أن أطرق الباب أو أن يبدر مني أي علامة تدلّ على الاستئذان . ورأيت في الداخل مكتباً بكرسي دوار ، حرّك إلى أحد جانبيه . وكانت بضعة ملفات موضوعة على سطح المنضدة ، وصفحة من الورق موضوعة في الآلة الكاتبة . وهنا أيضاً كان الهواء راكداً بالرغم من النوافذ المفتوحة . وتدققت إلى الداخل مع الصخب والعجيج رائحة الملاط . وابتلعت الضوضاء وقع خطوي ، فلم يكن بي حاجة إلى أن أخطو بصوت منخفض ، حتى لو كنت أريد ألاّ يسمعي أحد . وربما لم يكن في وسعي أن أتكلّم . أمّا نفسي فكنت ألتقطه وكأنّي صعدت لتوّي عدداً لا نهاية له من الدرجات ، مع أنني جئت في « المصعد الدوار » . ولكنه لم يكن ضرورياً أن أتحدّث . وشعرت بأن السوط الذي ابتعته كان ثقيلاً الوزن . وانزلت طرفه المجدول على الأرض .

كانت هذه حجرة سكرتاريته ، التي عبرتها . وكان الباب السميكة المنجد ، المؤدي إلى غرفة المدير ، مفتوحاً بدوره . ورأيت من خلال الباب . لم أعرفه من وجهه ، إلاّ أنني شاهدته الآن جالساً . ذلك الذي أفسد « روجر » حتى جعله لا يقوى بعد على الحياة .

كان جالساً هناك . كان حيّاً . لم يكن يضيره شيء .

لأشياء . وكلّ ما يتصل بمظهره الخارجي كان يدلّ على أنّه يتمتع بصحة قويّة قادرة على المقاومة . لا شكّ أن فكرة عدم الرغبة في الحياة ، لأي سبب ، كانت ستبدو له غريبة ومفاجئة . هكذا عاش . جلس في مكانه جيّاً إذن ، يعيش في معاملاته المالية بين جهاز التلفون وآلة الإملاء . وكانت أمامه إحدى المراسلات حيث طوى لتوّه إحدى الصفحات ، طوى الصفحة الأولى متأنياً كي يدرس الصفحة التالية . إذن فقد وضع الصفحة رقم « ١ » إلى جواره برفق ، في نفس الوقت الذي ارتفعت فيه يدي ببطء دون أن أشعر بها . وضع إذن الصفحة رقم « ١ » إلى جواره وبدأ يتابع القراءة من أعلى صفحة « ٢ » بينما تحرّكت يده أثناء تفكيره تحت رباط عنقه حيث كان قميصه مفتوحاً ، وراح يرفع قميصه ويفك ياقته بحذر ، مع أنّه لم يكن يستطيع أن يعلم أن أحداً يراقبه . وفي نفس الوقت راح يهوي ذراعه بعض الشيء ويطوي أكمّام قميصه إلى أعلى . بدا فمه وكأنّه يتهجأ . كان يقرأ كمن يريد أن يعرف النصّ بدقّة ، لأنّه يبحث ويدون الحسابات . والآن مرّ بإصبعه على شفته السفلى ، فرطبها بريقه وضرب بها على الورقة ليخلصها من الصفحة التي تليها . ضرب عليها بإصبعه ولكنه تردّد في طيّ الصحيفة . وبدأ الارتياح على أسارير وجهه . صباح الخير . إنّه لصباح طيّب . فلا شكّ

أن اليوم طيب بالنسبة له .

ودفعة واحدة لم يصبح شيء ممكناً بعد ذلك . لم أعد أشك في أنه لا بد أن أفعلها ، ولكني أحسست دفعة واحدة يدي التي كنت قد عدت فأخفيتها . ولاحظت يدي ، التي كانت شيئاً مستقلاً بذاته ، نفس الأمر الذي لاحظته . لست أدري من أو ماذا الذي كنت قد فكرت في مقابله حتى لحظات قليلة مضت . والآن ، هو جالس هنا . جالس هنا ببساطة . وليس لي أي تعامل معه .

عندما فكرت في مسيرتي قبل أن أشرع فيها ، كنت أعلم أنه ربما سيصعب عليّ أن أرفع يدي بالضربة الأولى . ولكنه تقدير خاطيء ، فقد كان في مقدور يدي أن تفعل ذلك من تلقاء نفسها . كان في مقدورها أن تحمل العبء عني . ولكني كنت أعلم ، أو أعتقد أنني أعلم ، لو كنت قد بدأت الضربة الأولى كان من الصعب عليّ أن أتوقف بعدها . وقد كان الاحتمال قوياً بأنني لن أستطيع أن أتوقف ، مع أنني كنت أفكر في ذلك أيضاً قبلها : ليس إلى درجة الموت . نعم ، ليس إلى درجة الموت ، وإلاّ حققت له بذلك امتيازاً . ولكنه الآن لم يعني . الآن ، بينما لا أحتاج إلى سوى خطوة واحدة ، جلس شخص وراح يقرأ . شخص لم يكن في مقدوره أن يفهمني . وبلا تفاهم لم أستطع أن

أقدم عليها .

استمرّ الضجيج بحدة وصخب في الخارج ، ولما كنت قد كفت عن الحركة ، فقد كان من غير الممكن أن يكون قد سمعني . فقط أحسّ بشيء غير واضح ، بوجود حاضر . وراح يرفع إصبعه ، ويتحرك على مقعده ، يتحرك ملهماً بالأفكار ، وبلل إصبعه مرة أخرى كي يطوي إحدى الصفحات ، وفي نفس الوقت صاح باسم في اتجاهي ، دون أن يرفع رأسه . لا بدّ أنّه يعني سكرتيرته . وربّما كانت قد ذهبت لتحضر طعام الإفطار له أو لها أو له ولها . وعندما نادى هكذا قلت لنفسي : لقد انتهيت . لقد انتهى كلّ شيء قبل أن يبدأ .

قلت ذلك لنفسي بلا صوت . وعندما لم يحبه أحد لا بدّ أن يلاحظ شيئاً ، فقد راح ينادي للمرة الثانية ، بينما رفع نظره وهو ينادي هذه المرة . ورآني .

لم أكن أعرف وجهه . ولا أدري إن كان قد تعرّف عليّ من مظهري ، أو علم أنّي جئت من أجل « روجر » . ولكنه لا بدّ أن يكون قد عرفني أو أن تكون نظراتي حدّثته بذلك . وربّما خطر له « روجر » مرة واحدة أخرى عندما رآني . فقد دفع مقعده إلى أقصى الخلف ونهض بينما دفع مقعده بركبتيه إلى الوراء تجاه الجدار أو بالأحرى إلى جوار

الحزاة الحديدية التي كانت تقوم هناك . وطالما كان يتراجع هكذا فقد كان ليس بيدي إلا أن أتبعه . ورحت أتبعه إلى أن اصطدمت بالمكتب . ولما وقفت هناك إذ منعي المكتب من متابعة تقدّمي وضعت الشيء الذي كان معي ، وكأنّه بال . وهناك بقي مطروحاً على الورقة رقم « ٣ » بين الجرس والتليفون الموضوع على المكتب .

إنّني لا أعرف لماذا وضعت السوط هناك . أنا لا أريد بذلك أن أقول إنّني أردت أخذه ورميه في الشارع وفي القناة أيضاً . وعلمت أنّه حالما أمسك بنفسه ويقتنع بذهابي أو بأنّه ليس هناك من لاحظ ما حدث ، سيأخذ السوط إليه ويرمي به في أحد الأدراج ، ويقفل عليه ، ويتأكد أن الأمر قد مرّ على خير .

لم ينادِ أحداً ، ولم يرن الجرس مرّة واحدة ، ولم يتبعني أحد . وخرجت من البناية الكبيرة وزاولني في الطريق شعور به اغ داخلي ، يكاد أن يكون خيبة أمل لما حدث . لقد تحرّرت من الخداع . فالخدائع تحمي الدم وتزوده بالبواعث ، بالبواعث التي لم يعد لديّ منها شيء . لقد عدت كمن يعود من مسرحيّة غنائية بعد أن يُلغى العرض فجأة .

كان في استطاعتي أن أقفل بعد ذلك عائداً إلى الفندق حيث غرفتي التي لا زالت تنتظرنني ونخدي الذي ربّما لم يعدّ

بعد . كان باستطاعتي أن أضطجع بإنهاكي الشديد الذي باغتني من جديد . ولكني رأيت أثناء سيرى كنيسة القديس « ميدارد » ودلفت إليها مرة أخرى ، إذ أنني لم أكن قد فرغت من الصلاة أثناء ذهابي في المرة الأولى فلم أستطع الاحتمال آنذاك ولم أكن قادراً على تكميل ذلك المقطع من الدعاء . ولم أجد الآن ما يعيقني عن الاستمرار . أردت أن أحاول ذلك على الأقل ، وعندما حاولت تقدمت في تكميلها ، مع أنني لم أصفح عن أحد . كنت قد بدأت مرة أخرى ، وقبل أن أروح في النوم ، أن أذهب ببساطة في النوم على مقاعد تلك المغارة المظلمة ، ورأسي مضطجع إلى ذلك المقطع من الدعاء ، اجتزتها بالجملة التالية : « ونحن أيضاً » - وواصلت كلامي دون ما عائق فهي لم تعد تعني . ولم أكف إلا بعد الدعاء الذي يلي ما يلي هذا التوسل ، ثم زفرت بصعوبة لم تخل من التخفيف عن النفس ، ولو أنني أحسست بالفراغ عند : « ولكن خلصنا من الشر » .

ترجمة : مجدي يوسف

وجهه الفرح

بقلم بول شاليك

لم تبسم عندما عبرت الشارع ، كانت تلبس معطفاً بلون
الغبار وعلى شعرها المتموج قبعة التمريض البيضاء . كانت لفتوتها
قادرة على أن تبسم ، ولكنها لم تفعل . انجذبت صوبه متفحصة
إياه ، ف شعر أنها فهمت ، أنها أدركت سبب وقوفه هناك :
« كيف ، ألم تصحّ العملية ؟ » سألته قبل أن تصل إليه :
هزّ رأسه القصير الشعر وضحك : « حتى الآن ، لا . ولكن
سنحقق ما نريد » .

« إلى أين تريد الذهاب ؟ »

« إلى البيت » .

« نعم » ، قالت هذا من غير أن تبسم . « حسناً ،

أنهم ، ولكن إلى أين ، إلى البيت ؟ »

« عفواً » أجابها ، « إلى المحطة ، ولكن ... » ودلّ

بعضاه إلى أسفل ، وضرب ساقه ، وبدأ لأوّل وهلة أن ما من شيء حيث كانت رجله سابقاً ، لا لحم ولا عظام وضرب بالعصا مرّة ثانية شيئاً ما صلباً ، لقد كان هذا رفيعاً يرن كالخطب ممّا يدلّ على أنّه فارغ . « مستحيل بهذه الحالة . ما يجب أن أفعل ؟ لا أقدر على المسير » .

« أعرف » قالت ثانية . « أمن زمان ؟ »

« من زمان ؟ ما تقصدين ؟ »

« أقصد من أيّام الحرب ، من الاعتقال » .

« آه ، منذ أربع سنوات » ، قال هذا كمن يقول أربعة عشر يوماً ، أربعة عشر يوماً عطلة ، أو نصف ساعة . « منذ أربع سنوات » ، وابتسم . « مضى الوقت بسرعة ، ما عدت أفكر الآن بالقضيّة » .

« وهذا أحسن . سيفرحون عندما تعود إلى البيت ، أليس كذلك ؟ »

« هم ؟ لا أعرف » .

« كيف ؟ بالطبع سيفرحون » .

« أمّا كدة أنّهم ما زالوا في قيد الحياة ؟ » وابتسم

كعادته .

« آه ، عفواً ، بالطبع لست متأكدة » .

« لماذا ؟ أمّي ؟ أتعرّفين ، مرّة سمعتها تصرخ لي . . . »

« عندما كنت طفلاً ، أو . . . ؟ » سألتها الممرضة .
 « في الاعتقال ، ومنذ ذلك الحين أعرف أنه كان حلماً ،
 ولكن منذ ذلك الحين — أتعرفين ، في نفس اللحظة كانت
 القنابل المربعة ، بدون شك ، تسقط .
 « حتى ولو كنت تحلم ؟ . . . »
 « حتى ولو بالحلم . فأنا أصدق الأحلام . وأنتِ ؟ »
 « لا . من أين أنت ؟ »
 « من كمبرزدورف . أتعرفين موقعها ؟ »
 « لم يحدث شيء هناك ، أنا متأكدة ، لم تسقط أية قنبلة
 هناك ، أعرف هذا بالتأكيد .
 « ولكن أمي . . . »
 « سافر إلى البيت أولاً ، وستري . »
 « ولكن كيف بهذه الحالة ؟ »
 « ستتدبر الأمر . » التفتت كيسه البحري الموضوع
 على الحائط وجرتّه وراءها حتى المدخل . كان الكيس ثقيلًا
 بسبب الوسخ ، وكان طويلًا ويابسًا ، لهذا جرتّه بدلاً من
 أن تحمله .
 « اقعده هناك » ، قالت له ، « وراء العمود ، فهنا أحسن » .
 « حسناً » أجابها وذهب إلى حيث الكيس البحري ،
 وبدأ من حركته أن موضع رجله اليسرى فارغ ، لا لحم

ولا عظام ، وظهر من رجل بنطلونه الممزق قطعة خشبيّة
مستديرة ومتآكلة . وضع كيسه وهزّه حتى استقام ، وفتح
وأدخل أنفه فيه . ومن ثمّ سكّره بشدّ خيوطه وقعد وراء
العمود .

لم يعد يفكّر بالشاب الذي وعده بالبقاء معه وياعانته على
حمل الكيس حتى المحطة ، بل راح يفكّر الآن بالمرضة
وبالكيس وبأنّه سيكون بعد قليل في القطار وكيف سيسأل
عن أمّه معارفه أولاً قبل وصوله البيت .

وقفت الفتاة ذات القبعة البيضاء وسط الشارع ولوّحت
بيدها وصرخت : « أرجوك ، قف » . غير أن السيارات
لم تتوقّف ، ثلاث سيارات مرّت دون توقّف ، بل ضاعف
السائقون سرعتهم عند اقترابهم منها . ومن سيارة جيب
مسرعة صرخ عسكري : « ما في وقت » . وفجأة زادت
خيول العربّة سرعتها ؛ ولما مرّت العربّة لاحظت أنّها كانت
فارغة ، لم يجد السائق الهرم متراً واحداً عن طريقه ممّا أجبر
الفتاة على القفز جانباً ، ولو تأخرت لحظة واحدة لقضي عليها .
سيارات صغيرة لامعة ، سيارات شحن مقعقة ، غبار ،
تزمير ، هزّ رؤوس ، وأيضاً فتيات يلحنن ببزاتهن العسكريّة .
صار للممرضة تجاعيد بين عينيها ، أمّا هو فقد انتظر في
الزاوية بوجه بشوش وانحنى فوق الكيس يتنفس ويتذكر .

« وقت الظهيرة غير مناسب » قالت له ، « لنذهب أولاً ونأكل » .

« حسناً » . وأخذت الكيس وشدته من جانبيه ودحرجته أمامها كطفل سمين .

« بإمكانك جرّه » قال لها .

« هل أسرع ؟ »

« لم يسألني هذا أحد من قبل . شكراً . لا ، باستطاعتي اللحاق بك » .

دخلت بيتاً من خلال حديقة ، بينما هو عرج خلفها ، وفي قاعة كبيرة ذات جدران مكلّسة قرقت الصحون ، وخلف نافذة المطبخ وقفت امرأة عجوز لابسة قبّعة (طاقية) بيضاء وناولت الأوعية المبهّلة ، بينما جلس الرجال إلى الموائد وأكلوا صامتين . جلبت الفتاة من النافذة طنجرة كبيرة ، وليترين ، ثلاثة ، وأشارت إليه بالجلوس بين العمال وقالت :

« جوعك كبير . سأجلب لك مرّة أخرى عندما تنتهي » . ومن ثمّ دخلت غرفة مجاورة فيها الكثير من الأوعية المغسولة . أمّا الكيس فقد تركته خارجاً أمام الباب المفتوح ، وقد كان باستطاعته رؤيته بينما كان يأكل الشورباء المدّهنة بالملعقة ، وتطلّع حوله بحرارة وعدّه أربعة عشر رجلاً ينحنون فوق

صحون كبيرة ويشرقون عالياً . بعضهم تطلّع إليه ، بغضب ،
 بمرارة ، لماذا ؟ لقد مضى كل شيء الآن ، لقد عاد إلى
 البيت . أمّا أكثرهم فلم يلتفتوا إليه ، ولكنهم بدوا بحالة
 شاذة ، جديدين متمرمرين وبعضهم متعلّبان من غير أن يعرف
 سبباً لذلك ، فقد كان الوحيد بينهم الذي يحمل وجهاً بشوشاً ،
 وجهاً شاحباً ، ضعيفاً وفرحاً ، وجهاً يعلوه رأس قصير
 الشعر ، وكان للجميع شعر طويل ، ولم يكن لأحد منهم كيس
 عند الباب ، كما أنهم لبسوا البزات أو الكتنزات الصوفية
 غير الموصخة بالوحول ، وكلّهم أكلوا ، فلماذا لم يكونوا
 مثله سعداء ؟ وتطلّع إلى نافذة المطبخ ، فتقدّمت منه الفتاة
 وسألته إن كان يريد شيئاً .

« شكراً » ، فهو لم يكن اليوم جائعاً كثيراً ، خاضة
 اليوم ، فقد كان وجهه مشرقاً ولم يكن بحاجة اليوم للطعام .
 « شكراً ، هذا يكفي » .

« إذن سنذهب » . قالت هذا وتناولت الكيس من أمام
 الباب وكأنّه طفل ناصح . وعندما لحقها لم ينس مراقبة فتحة
 الكيس المعقودة . وتخبّأ وراء العمود في حين أنّها ذهبت
 ثانية إلى الشارع ووقفت وحاولت إيقاف سيارة ما .
 وأشارت بيدها لكلّ سيارة تمرّ ، أشارت باستمرار ،
 باليسار تارة وباليمين تارة أخرى لكلّ سيارة تمر ، ومضى

نصف ساعة ، ساعة ، وعند مرور كل سيارة لا تتوقف
كان يحسّ بالبرودة في وجهه البشوش ، بالبرودة المحجوبة ،
ومن ثمّ بالعرق وبالقشعريرة ، وبأن هذا كلّه على وجهه ،
وبعد مضي ساعة تلاشى كلّ مرح فيه ، كأنّه نسيه بسبب
الكهولة ولم يبقَ منه سوى أثر لا يُذكر . إن وجهه لم يزل
مكانه ومع هذا لم يحسّ به تماماً .

وظهرت من بعيد سيارة لنقل المرضى .

« إذا لم يأخذك معه سأدبّره » . كانت التجاعيد بين
عينيه عميقة وحمراء .

« حضّرْ حالك » ، قالت هذا واتجهت إلى البوابة وجرت
الكيس وأشارت بالتوقف في اللحظة الملائمة . ووقفت
السيارة .

« الوقت ضيق ، أيتها المريضة » ، ومدّ رأسه من
نافذة العربة .

« هذا غير صحيح » قالت محتدة ، « هذا غير صحيح .
انقله إلى المحطة ، أرجوك . انقله إلى المحطة وإلاّ رفعت
تقريراً بحقّك » .

« يجب أن أذهب أولاً إلى المستشفى » أجابها السائق .

« متى يسافر قطارك ؟ » سأله .

« لست أدري ، سيسافر قطار في وقت ما ، فدائماً

يوجد قطار للنسر ، سألتني بالقطار أيتها الممرضة .
 « عجل وافتح الباب » . قالت هذا بضوت الأمر .
 وانصاع السائق للأمر . رجع إلى وراء وفتح النقاله كي
 يمكنه من أن يمدّ ساقه عليها . وبغضب أغلق الباب وراءه في حين
 مدّ الآخر ساقه الخشبيّة على الغطاء . وفتح النافذة بسرعة فائلاً :
 « شكراً أيتها الممرضة . سأزورك مرّة ما عندما أجيء
 إلى هذه المنطقة ثانية ، شكراً » .

أعطته علبه من السكاثر ، وانطلقت العربّة . وهنا ابتسمت
 بارتياح ابتسامة قصيرة ، ابتسمت ولوّحت بيدها حتّى بان
 صندوق العربّة الأبيض من بعيد بلون داكن وأخيراً كبّعة
 سوداء . وأحسّ ثانية بوجهه المرح حتّى ولو لم يكن كعادته ،
 وأحسّ أنّه تعذّب قليلاً وراء العمود . لم يتطلّع خارجاً من النافذة ،
 لم يتطلّع إلى البيوت ، إلى الخراب عندما مرّوا في المدينة . وخبأ وجهه
 حتّى أذنيه في الكيس المفتوح ورفع رأسه كدجاجة تشرب
 وتنشقّ الرائحة الزكيّة بلذّة وببطء ، وانحنى أخيراً إلى الأمام .
 توقفت العربّة في ساحة المستشفى واختفى السائق دون
 كلمة . لو أنّه لا يتعوق ، فكّر في نفسه ، وأدخل يده في
 الكيس وسحب منه شيئاً ووضع صابونة صفراء تحت أنفه
 وحفّها عليه ، قذفها عالياً وتركها تقع في يده ، قذفها عالياً
 من جديد والتقطها ثانية ، وحفّها ثانية على أنفه كمن يتفحص

سيكاراً . سيفرحون ، قال لنفسه وهو يتحسّس رائحة الصابون المنعشة وسحب قطعة بعد قطعة ، عدّها ، تفحص رايحتها ووزنها ولونها وصلابتها ووضعها على ركبته . سيفرحون ، فكّر في سرّه .

اشتدّت حرارة الشمس على سطح العربة ، والسائق لم يعد . وصارت العربة حارة في الداخل ، ففتح بابها وألقى نظرة على الساحة : زفت مائع حضّره الزمن ، وسكينة عميقة . ومسح بكمّه العرق عن جبينه ببطء وفرك عينيه . ما من نسمة واحدة ، وفي هدوء ما بعد الظهيرة الميت دقت ساعة المستشفى ثلاث مرّات ، دقائق ثلاث عالية ومرتجفة ، دقائق ترتجف من الخوف في الهواء الذي لاهية فيه . ولعب بالصابونات وبني منها عربة قطار وبيوتاً ، وعمل من قطعة رجلاً صغاراً بلا حياة ، ومن ثمّ وجهاً ذكره بوجه أمّه ، وعند الساعة الثالثة والنصف شعر أن الصابونة فقدت . الكثير من رايحتها السابقة . وعند الخامسة وضع في يديه المفتوحين جميع قطع الصابون العشر وقربها من أنفه وشمّها ونشق بصورة عصيّة وتمنى لو يستردّ فرحه السابق الذي أراد حمله إلى البيت كي يدب السعادة في قلوبهم . غير أن هذا مستحيل مهما أجهده رثته . فالرائحة الحلوة تلاشت واختفت .

لقد نسي أنّه منذ أسابيع يحمل الصابونة التي تضبوع

ياستمرار — غير أن روائحها صارت ضعيفة مع الزمن لدرجة أنها لم تعد تصله . هذا ما لم يتمكن من إدراكه . لعلّ سبب ذلك هو أنا ، قال في نفسه ، وألقى الصابونة بعناية في الكيس الذي شدّ خيوطه .

وفكر ثانية بالشاب الذي وعده بمرافقته حتى المحطة وبمساعده ؛ وتذكّر بلا غضب أنّه حمل له الكيس حتى الشارع وعندئذ اختفى فجأة من غير أن يتفوه بكلمة واحدة ، وفكر في نفسه أن الأمر كان أيسر لو أخذه معه كما وعده .

وما كادت الخامسة تنقضي حتى سحب لفافة من علبة الدخان وراح يدخن . وكان حتى الآن يتجنبها خوفاً من أن « ينزع » رائحة الصابون ؛ لقد أراد أن يحتفظ بالعلبة كاملة حتى وصوله إلى البيت ، فعندما يكون المرء غائباً ، غائباً في مكان ما ، عليه أن يجلب معه شيئاً ، هدية صغيرة ، صابونة أو علبة دخان، أو أي شيء . راح يدخن ويرمي الأعقاب خارجاً من باب العربة . مالت الشمس متأججة ، وما من أحد أطلّ من ساحة المستشفى لنقله . لقد صار منسياً . لقد نسي السائق أن وجهاً متألّقا صعد معه بغية الوصول إلى المحطة .

تهدّلت زوايا فمه بينما كان يدخن ذاهلاً . وكان قد رمى العقب الرابع خارجاً . سقط الأوّل على مسافة خمسة أمتار من العربة والثاني على مسافة مترين والأخير على الرفراف .

وعندما أشعل السادسة من الخامسة أحسّ بترّاح شديد وراء جبهته وعينيه وبشيء يضغط وجهه وينتفه . لقد بدا متغيراً وأقرب ما يكون إلى العمال الذين شاهدتهم ينحنون فوق الأوعية الكبيرة يلحقونها . ومن لفافة إلى أخرى حتى تكاثرت التجاعيد في وجهه وتحت عينيه وعلى الجبهة والأنف ، وبين الحاجبين ، إنها تجاعيد حادة جعلته يبدو هرمًا كثيرًا . وبعد ساعة ، لما ترك العقب الأخير يتدحرج داخل العربة ، اتكأ على ظهره وراح يحدث نفسه :

« قريباً تغيب الشمس ، ثمّ لا شيء . كذلك ماتت كلّ رغبة عندي . لقد انتهى كلّ شيء . ولكن من الأحسن ألاّ نفكر بهذا » . عندئذٍ اتخذ وضعاً مريحاً وأغمض عينيه كي ينام ، غير أنّه لم يغف ، إذ سمع أحداً يتقدّم من ساحة المستشفى منادياً من بعيد :

« الآن نتحرّك . باستطاعتنا أن نساfer » .

ودّ لو يسأل : إلى أين ؟ ولكنه عاد وقال في نفسه إن السائق لن يفهمه ، بل ربّما هزأ به وشكّ بجديّته . لهذا لم يقل شيئاً .

« هل أطلت عليك ؟ » سأله السائق .

« لا بأس » أجابه مبتسماً .

« تبدو تعباً أيّها الرفيق . ولا شكّ أنّك ستشعر بالراحة

عندما تصل إلى البيت .

« نعم » قال له ، « فعلى هذا كلّ الاعتماد . كم الساعة ؟ »
لم يسمع السائق هذا السؤال أو لعلّه تجاهله . خرج بالسيارة
من البوابة ؛ أمّا هو فقد صار سيّين عنده . إن نُقل إلى المحطة
أم لا . وكم ودّ لو أنّه لم يتحرّك ، لو بقي في العربة جالساً
وعاد فيها من حيث أتت ، هذا عندما فتح السائق الباب
وساعده بالخروج ودلّه على جدول مواعيد السفر كي لا يضيع
الوقت بالبحث بساق واحدة .

« لا خوف عليّ » ، قال له ، « شكراً » ، ومدّ يده إلى
السائق مودّعاً ومضى يعرج .

« يا فلان ، هل هذا كيسك الذي هنا ؟ »
وقف والتفت . « آه ، هكذا » ، قال في نفسه وضرب
بالعصا ساقه الخشيّة .

« ابقَ حيث أنت . سأتيك به حتى الموقف » .
وقبل الحاجز سأله السائق : « هل هناك من يحمله لك
عند القطار ؟ »

« شكراً » ، قال له ، « هناك أمّي » ، ورفع كتفيه
وتركهما تسقطان وعرف أنّه فقد وجهه الضحك إلى الأبد .

ترجمة : فؤاد رفقة

أوندينه تذهب

بقلم أنجبورج باخن

أيّها الناس ! أيّتها الكائنات الهائلة !
أيّتها الكائنات الهائلة التي تحمل اسم هانس ! هذا الاسم
الذي لا يمكن أن أنساه أبداً .

كنت كلما اجتزت المكان المجرد من الشجر بالغابة
وتفتّحت الأغصان ، وهوت العيدان بالماء من ذراعي ،
ولبقت الأوراق القطرات من شعري ، لقيت واحداً اسمه
هانس .

نعم ، لقد تعلّمت هذا المنطق ، أن واحداً يسمّى هانس
وأنتكم جميعاً تسمّون كذلك ، الواحد مثل الآخر ، ولكنكم
واحد . هناك دائماً واحد فقط يحمل هذا الاسم ولا أستطيع
أن أنساه ، حتى ولو نسيتمكم جميعاً ، نسيتم كلّ النسيان ،
كما أحببتكم كلّ الحب . وإذا غسلت المياه الكثيرة العظيمة

— الأمطار والأنهار والبحار — قبلا تكم وبذوركم وولت
 بها إلى بعيد ، بظلّ الاسم موجوداً هنا ، ينمو تحت الماء ،
 لأنّي لا أستطيع أن أكفّ عن مناداته : هانس ، هانس ...
 أيّها الفطعماء ذوو الأيدي الجامدة القلقة ، والأظافر
 القصيرة الشاحبة ، الأظافر المهشمة المسودة الخواف ،
 والأساور البيضاء حول الرسغين ، والبلوقرات المهلهلة الوبر ،
 والحلل الرماديّة المتشابهة ، والجاكيتات الجلديّة الغليظة ،
 والقمصان الصفيّة الفضفاضة ! ولكن دعوني أيّها الفطعماء
 أكون أكثر دقّة ، وأجعلكم الآن حقراء ، لأنّي لن أعود
 إليكم ، ولن أتبع إشاراتكم ، ولن أقبل دعوتكم إلى قدح
 من النبيذ أو إلى رحلة أو زيارة مسرح . لن أعود أبداً ،
 لن أقول نعم مرّة أخرى ولن أرفع الكلفة بيننا وأقول أنت
 ونعم . هذه الكلمات لن توجد بيننا مرّة أخرى ، ولعلي
 أقول لكم لماذا . لأنكم تعرفون الأسئلة ، وهي جميعها تبدأ
 بـ « لماذا ؟ » . وليست هناك أسئلة في حياتي . أنا أحبّ الماء ،
 وأحبّ شفوفيته الكثيفة والخضرة في الماء والكائنات التي
 لا تتكلّم (وأنا كذلك سأصبح بعد قليل مثلها ولا أتكلّم !) ،
 وأحبّ شعري بينها ، فيه ، في الماء العادل ، في المرأة غير
 العابثة التي تمنعني من أن أراكم على نحو مختلف . إنّها الحد
 المبتل بيني وبينني ...

ليس لي منكم أولاد ، لأنّني لم أعرف أسئلة ولا طلباً
ولا حيلة ولا نيّة ولا مستقبلاً ، ولم أعرف كيف يتخذ
الإنسان مكاناً في حياة أخرى . لم أحتج إلى وسيلة للمعيشة ولا
إلى حلف ولا إلى تأكيد ، لم أحتج إلّا إلى هواء ، هواء الليل ،
هواء السواحل ، هواء الحدود لكي أتنفّس وأقول كلمات
جديدة وأقبل قبلاً جديدة ، لاعتراّف لا ينتهي إلى نهاية :
نعم ، نعم . وعندما أتممت اعترافي ، كنت محكوماً عليّ
بالحبّ ؛ وكنت إذا خلصت يوماً من الحبّ ، اضطرت
أن أعود إلى الماء ، إلى هذا العنصر الذي لا يبني فيه إنسان
عشاً ، ولا يمدّ فيه سقفاً على عمد ، ويتغطى بكسوة . الكون
في لا مكان والبقاء في لا مكان . الغطس ، الاسراحة ،
التحرّك دون إبداء جهد ، ثمّ التذكّر يوماً ما ، والطفو
واجتياز مكان غير ذي شجر ، ورؤيته ومناداة « هانس » .
والابتداء من البداية .

« مساء الخير » .

« مساء الخير » .

« ما مقدار بعدي عنك ؟ »

« بعيد ، بعيد » .

« والمسافة إليّ بعيدة أيضاً » .

إنّها العودة إلى الغلطة نفسها ، إلى ارتكاب الغلطة التي

يتنمّز بها الإنسان . وماذا يجدي أن يكون الإنسان قد غسل
بكلّ المياه ، مياه الدانوب ومياه الراين والتير والنيل ومياه
البحار الثلجية الصافية ، ومياه باطن المحيط المدادية ومياه
البرك السحرية ؟ نساء البشر العنيفات يشحذن ألسنتهن ويرقن
بأعينهن ، ويرقن بضع دموع تؤدي عملها . ولكن الرجال
يصمتون لإزاء ذلك . هم يمسحون على رؤوس زوجاتهم
وأولادهم بإخلاص ، ويفتحون الجرائد ، ويراجعون الفواتير
أو يفتحون المدبّاع عالياً ويسمعون رغم ذلك نغمة الصّدَفِ
ونفير الريح ، ومرة أخرى ، بعد ذلك ، عندما تظلم الدنيا
في البيوت يقومون سرّاً ويفتحون الباب ، وينصتوا نحو
نهاية الطريق ، نحو الحديقة ، نحو نهاية السكك فيسمعونها
واضحة جداً : نغمة الألم ، النداء المقبل من بعيد ، الموسيقى
الأشباحية . تعال ! تعال ! أقول تعال !

أيّها الفطماء مع نسائكم !
ألم تقل : إنّهُ الجحيم ؟ ولماذا أبقي عندها ؟ هذا شيء
لن يفهمه أحد . ألم تقل : زوجتي ، نعم ، إنّها إنسان عجيب ،
نعم ، إنّها تحتاج إليّ ، ولا تعرف كيف تعيش بدوني ؟ —
ألم تقل هذا ! ألم تضحك وتقل في كبر : لن آخذ هذا مأخذ
الجد ، لن آخذ مثل هذه الأمور مأخذ الجد . ألم تقل : ينبغي
أن يسير الأمر دائماً على هذا النحو ، وألاً يكون الآخَر ،

لأنه لا نفاذ له . أيها الفطعاء بعباراتكم ! يا من تبحثون
عن مصطلحات النساء التي تعوزكم ليستدير العالم .. يا من
تجعلون النساء عشيقات أو زوجات لكم ، أو صاحبات ليوم
واحد ، أو لنهاية الأسبوع ، أو لطول العمر ، وتجعلون
أنفسكم رجالاً لمن . (هذا شيء جدير بأن نصحو له من
غفوتنا !) . أنتم بغيرتكم على نساتكم وبتقديركم المتكبر
وبطغيانكم وبسعيكم إلى حماية النساء ، وبأموالكم الاقتصادية
وأحاديثكم عن التقارير ، وتأكيداتكم وتمسككم بحقوقكم
تجاه الخارج وعناقاتكم التي تقدرن عليها حائرين أو تبغثونها
حائرين . لقد أدهشني أنكم تعطون نساءكم مالا لشراء
الحاجات والملابس ولرحلة التصفيف ، وأنكم تدعونهم
(تدعونهم وتدفعون ، طبعاً) . إنكم تشرون وتكلفون
من يشتري لكم . لا بد أن أضحك منكم وأندهش ، هانس ،
هانس ، لا بد أن أضحك منكم وأندهش أيها الطلبة الصغار
وأيها العمال المجدون ، يا من تتخذون نساء ليشارككنكم
في العمل ، فتعملون معاً ، كل واحد يزداد نباهة في كلية
أخرى ، كل واحد يتقدم في مصنع آخر ، فتجتهدون
وتقتصدون وتستعدون للمستقبل . نعم ، إنكم تتخذون النساء
لهذا أيضاً ، ليزدن المستقبل صلابة ، وليلدن أولاداً ، هنالك
تصبحون حلماً عندما يسرن في رهبة وسعادة والأولاد في

بطونهن ، أو تمنعون نساءكم من الحمل وتريدون ألاّ يقلقكم
أولاد وتعجلون السير إلى الشيخوخة بشباب اقتصدتموه .
ما أجدر هذا بأن نتيقظ له يقظة عظيمة ! يا أيّها الخادعون
ويا أيّها المخدوعون . لا تحاولوا هذا معي . ليس معي !
أنتم بربات إلهامكم وحيواناتكم الأليفة وقريناتكم العالمات
الفاهمات اللاتي تسمحون لهن بالكلام . . . لقد حرّك ضحكي
المياه منذ زمن طويل ، ضحكي المكرر الذي قلّدتتموه أحياناً
وأنتم مرعوبون في الليل ، لأنكم علمتم دائماً أنّه للإضحاك
والإرهاب ، وأنكم كافون ولم تكونوا موافقين . ولهذا
فالأفضل ألاّ يقوم الإنسان في الليل وألاّ يسير في الطريق إلى
نهايته وألاّ ينصت في الفناء ولا في الحديقة ، فلن يكون
هناك سوى اعتراف بأن الإنسان على نحو أكثر من كلّ
شيء آخر ، تحت إمرة نعمة الألم ، النبرة ، الإغراء ، وأنّه
يلتمس الحيانة الكبرى . لم تكونوا قطّ موافقين على أنفسكم ،
ولا على بيوتكم ولا على كلّ ما هو ثابت . كنتم تفرحون
في سرّكم لكلّ طوبة تقع ، لكلّ شيء يوشك أن يتهدّم ،
وكنتم تحبّون التفكير في الفشل وفي الحرب والعار والوحدة
لأنّها قد تخلّصكم من كلّ ما هو قائم . كنتم تحبّون التفكير
في هذا كلّ الحبّ . وعندما كنت أقدم ، عندما كانت
نسمة من الريح تعلن مقدمي ، كنتم تهبّون وافقين وكنتم

تعلمون أن الساعة حانت ، العار ، النبذ ، التلف ، المبهم .
نداء إلى النهاية . إلى النهاية ، أيها الفضلاء ، لقد أجبتيكم
لأنكم كنتم تعرفون معنى النداء ، ولأنكم كنتم تقبلون
أن يتجه إليكم النداء ، ولأنكم لم تكونوا قط راضين عن
أنفسكم . وأنا ، متى كنت راضية عن نفسي ؟ عندما كنتم
تبقون وحدكم ، وحدكم تماماً ، وعندما كانت أفكاركم
لا تفكر في شيء مفيد ، شيء نافع ، وعندما كان المصباح
يغذي الحجرة ، كانت ساحة خالية تنشأ ، وكان المكان رطباً
مدخنأ ، وعندما كنتم تغنون هناك ، تائهين ، تائهين إلى
الأبد ، تائهين من الفكر ، كان وقي قد حان . كنت أستطيع
أن أدخل بنظرة طالب : فكر ! كن ! تكلم ! - لم يحدث
أنني فهمتكم عندما كنتم توقنون من أن الآخرين يفهمونكم .
قلت : لست أفهمك ، لست أفهمك ، لا أستطيع أن أفهمك !
وظللت مدة طويلة عظيمة لا تفهمون ولا تفهمون لماذا هذا
وذاك ، لماذا حدود وسياسة وجرائد وبنوك وبورصة وتجارة
وما إلى ذلك ؟

لأنني فهمت السياسة الدقيقة ، أفكاركم وآراءكم ،
فهمتها تماماً وفهمتها أكثر منها . ولهذا لم أفهم . فهمت
المؤتمرات فهماً كاملاً ، تهديداتكم ، براهينكم وتواريخكم ،
حتى لم تعد مفهومة . ولقد كان هذا هو ما حرّركم ؛ عدم

فهم كلّ هذا . كانت هذه هي فكرتكم الحقيقة العظيمة الخفية عن العالم ، وأنا أخرجت بالسحر منكم فكرتكم العظيمة ، فكرتكم غير العملية ، التي بدا فيها الزمان والموت وعلت نيرانهما وأحرقت كلّ شيء ، النظام المغطى بالجرائم ، الليل ، الذي أسيء استخدامه فاتخذ للنوم . زوجاتكم اللاتي مرضن من وجودكم وأولادكم الذين حكمت عليهم بالمستقبل ، لم يعلموكم الموت ، بل قرّبوه إلى أفهامكم على نحو ضئيل . أمّا أنا فعلمتكم بنظرة ، عندما كان كلّ شيء كاملاً وصافياً ومجنوناً — قلت لكم : الموت فيه . و : الزمن عليه . وفي الحال : اذهب أيّها الموت ! و : اسكن أيّها الزمان . هذا ما قلته لكم . وأنت يا حبيبي تكلمت بصوت متباطيء ، صادقاً تماماً ، وخالصاً ، بريئاً من كلّ شيء ، وأخرجت فكرك الحزين ، الحزين ، العظيم الذي يشبه فكر الرجال جميعاً ، والذي يتصف بأنه غير صالح لأي استخدام . ولما كنت غير معدّة لاستخدام ما ولما كنتم لا تعلمون لكم استخداماً كان كلّ شيء يبتنا على ما يرام . كنّا نحبّ بعضنا البعض . كان فكرنا من نوع واحد .

عرفت رجلاً كان اسمه هانس ، وكان يختلف عن الآخرين جميعاً . كذلك عرفت رجلاً غيره ، كان أيضاً يختلف عن الآخرين جميعاً . ثمّ عرفت واحداً ، كان

يختلف تماماً عن الآخرين جميعاً ، وكان اسمه هانس ،
 وكنت أحبه . وقابلته في الساحة الخالية وذهبنا بلا اتجاه ،
 في أرض الدانوب ، كان يركب معي دراجة ضخمة ، كان
 ذلك في الغابة السوداء ، تحت أشجار الظل ، في بولفارات
 باريس ، وشرب معي بيرنود . كنت أحبه ، ووقفنا في
 محطة سكك حديدية في الشمال ، وذهب القطار قبل منتصف
 الليل . لم ألوح ، وصنعت بيدي حركة للنهاية . للنهاية التي
 لا تجد نهاية . فلم تأتِ نهاية قط ! وللإنسان أن يأتي بالحركة
 ما شاء . وهي حركة ليست حزينة ، لا تملأ أجواء المحطات
 والشوارع البعيدة ، أقل من التلوحة المخيبة للآمال والتي
 ينتهي بها الكثير . اذهب أيها الموت واسكن أيها الزمان .
 لا فائدة من السمر ، من الدموع ، من تشابك الأيدي ،
 من الإيمان ، التوسلات . لا شيء من هذا كله . الوصية
 هي : أن يترك الإنسان نفسه ، حتى تكفي العيون العيون ،
 حتى يكفي الأخضر ، حتى يكفي أخف شيء . هكذا تكون
 طاعة القانون لا طاعة الإحساس . طاعة الوحدة ، الوحدة
 التي لا يتبعني إليها أحد .

هل تفهم هذا ؟ لن أقسم وإيتاك وحدثك ، لأن وخطتي
 هنا ، منذ زمن طويل ، وإلى زمن بعيد . أنا لم أصنع لأفاسمكم
 همومكم . لا ، ليست هذه المهموم ! وكيف لي أن أعترف

بها دون أن أخون قانوني ؟ كيف يمكنني أن أصدق أهمية
الأعيانكم ؟ كيف أصدقكم ، ما دمت أصدقكم فعلاً ،
وأصدق كل التصديق أنكم أكثر من تصرّجاتكم الضعيفة
السخيفة ، وتصرفاتكم الحفيرة ، ووسوساتكم الغيبية . اعتقدت
دائماً أنكم أكثر ، فارس ، رب ، غير بعيد من الروح ،
جدير بأسمى الأسماء الملكية . فعندما لا يخطر ببالك شيء
خاص بحياتك ، يكون حديثك صدقاً ، ولا يكون صدقاً
إلاّ في هذه الحالة فقط . حينذاك تفيض المياه كلّها فوق
الشاطآن وتعلو الأنهار ، وتزدهر ورود الماء بالملئات وتغرق
في الحال ، ويصبح البحر زفرة قويّة يضرب ويضرب ويحري
وينهمر ناحية الأرض حتى تتساقط قطراته بيضاء الزبد .

أيها الخونة ! كنتم عندما لا يسعفكم شيء ، يسعفكم
التحقير . فتعرفون فجأة ما يجعلكم تشبهون فيّ ، الماء ،
الحجاب ، وما لا يمكن تثبيته . فجأة أصبحت خطراً عرفتموه
في وقته ، ولعتموني وندمتم على كلّ شيء في الحال ،
ندمتم وأنتم على مقاعد الكنائس ، وأنتم أمام زوجاتكم أو
أولادكم أو الرأي العام . كنتم شجعاناً أمام سلطاتكم العالية ،
العالية ، وندمتم عليّ ودعتم ما كان فيكم قلقاً مضطرباً .
وكنتم في أمان . وأقمتم الهياكل بسرعة وضحيتم بي . هل
ساغ لكم طعم دمي ؟ هل كان فيه شيء من طعم دم أنثى

الوعل ودم الحوت الأبيض ؟ ومن صمتهما ؟
 طوبى لكم ! تجدون من يحبكم كثيراً ويساعحكم كثيراً .
 ولكن لا تنسوا أنكم ناديتُموني إلى العالم ، وأنكم حلمتم
 بي ، بالأخرى ، بالآخر ، بفكركم لا بشكلكم ، بالمجهولة ،
 التي تغني في أفراحكم نداء الشكوى ، وتأتي على أقدام مبتلة
 وتخافون أن تموتوا من قبلتها ، كما ترغبون في الموت ولا
 تموتون أبداً : بلا نظام وعلى ذكاء رفيع .
 لماذا لا أقول هذا وأكرهكم فيه قبل أن أنصرف ؟ فأنا
 ذاهبة .

فقد رأيتم مرة ثانية ، وسمعتكم تتكلمون لغة لا يصح
 أن تتكلموا بها معي . ذاكرتي لا إنسانية ، كان حتماً عليّ
 أن أفكر في كل شيء ، في كل خيانة ، في كل سفالة .
 لقد رأيتم مرة ثانية في الأماكن نفسها . ولاحت لي الأماكن
 التي كانت ذات مرة نقيّة ، لاحت لي أماكن عار . ماذا
 فعلتم ! لقد سكّتم ولم أقل كلمة واحدة . عليكم أن تقولوها
 أنتم لأنفسكم . لقد نثرت على الأماكن حفنة ماء حتى تخضر
 كالمقابر . حتى تظلّ نقيّة صافية .
 ولكني لا أستطيع أن أذهب هكذا . لهذا دعوني أقول
 لكم مرة أخرى خيراً عنكم ، حتى لا يكون فراقنا هكذا .
 حتى لا يكون فراق .

كان كلامكم رغم هذا خيراً ، وهيامكم ، وجماستكم ،
وصرفكم النظر عن الحقيقة كاملة ، حتى تقال الحقيقة نصفاً
فقط ، حتى يسقط نور على نصف العالم الذي تستطيعون
الإبصار به في حماستكم . لقد كنتم شجعاناً ، وكنتم شجعاناً
حيال الآخرين - وكنتم جبناً أيضاً طبعاً وغالباً شجعاناً حتى
لا تبدوون جبناً . عندما كنتم ترون المصيبة قادمة من النزاع ،
كنتم تتنازعون رغم ذلك وتتمسكون بكلمتكم رغم أنها
لا تأتيكم بكسب . تنازعتم لأجل الملك وتنازعتم ضد الملك ،
ولأجل التخلي عن العنف ولأجل الأسلحة ، لأجل الحديد
ومن أجل القديم ، ومن أجل الأنهار ومن أجل تنظيم الأنهار ،
من أجل القسم وضد القسم . وأنتم تعلمون أنكم تتحمسون
ضد صمتكم ومع ذلك تستمرون في التحمس والهياج .
وهذا شيء قد يمتدح .

ينبغي أن تمتدح رقتكم في أجسادكم الثقيلة . ويلوح
من عظيم الرقة ما تقومون به من صنع أو عمل حليم .
رقتكم أكثر بكثير من كل شيء رقيق تأتي به نساؤكم ،
عندما تعدون وعداً أو تستمعون إلى شخص وتفهمون .
أجسامكم الثقيلة تجلس هنا ، ولكنكم عديمو الوزن ، وحزن
منكم أو ابتسامة يمكن أن يكونا بحيث يظل حتى اشتباه
أصدقائكم المجرد من السند لحظة بلا غذاء .

ينبغي أن تمتدح أيديكم عندما تأخذون في أيديكم أشياء قابلة للكسر ، فتحفظونها وتُبَقِّون عليها ، وعندما تحملون الأثقال وتبعدون العراقيل من الطريق . كذلك تحسنون معالجة أجسام الناس والحيوان ، وتحسنون قطع دابر الألم باحتراس . أشياء محدودة هكذا تأتي من أيديكم ، ولكن منها يأتي خير يدلّ عليكم .

ومما يستحقّ الإعجاب أيضاً حركتكم عندما تنحنون على المحركات والآلات ، فتصنعونها وتفهمونها وتشرحونها حتى تتحوّل من فرط شروحكم إلى سرّ : ألم تقل إنّها تقوم على هذا المبدأ وتلك القوة ؟ ألم يكن قولك هذا حسناً وجميلاً ؟ لن يوجد من يستطيع أن يتحدّث على هذا النحو نفسه عن التيارات والقوى ، عن المغناطيسات والميكانيكيات وبدور الأشياء كلّها .

لن يستطيع إنسان أن يتحدّث مرّة أخرى على هذا النحو عن العناصر ، وعن الكون وعن الكواكب كلّها .

لم يحدث أن تكلم إنسان على هذا النحو عن الأرض وشكلها وعصورها . كان كلّ شيء في أحاديثك واضحاً جداً : البلورات ، البراكين ، الأرمدة ، الثلج والحمم الباطنيّة .

لم يحدث أن تكلم إنسان على هذا النحو عن الناس ؛

عن الظروف التي يحبون في ظلّها ، عن المتسلطات عليهم ،
عن نعمهم ، عن أفكارهم ، عن الناس فوق هذه الأرض
وفوق أرض سبقت وفوق أرض سوف تأتي مستقبلاً .
وكان من الصواب أنّك تحدّثت على هذا النحو وأكثر
من التدبّر .

لم يحدث قطّ أنّ كان هناك فوق الأشياء هذا القدر الكبير
من السحر ، إلّا عندما كنت تتكلّم ، ولم يحدث قطّ أنّ
كانت الكلمات وليدة مثل هذا التدبّر . كانت اللغة تستطيع
أن تسمو لفضلك ، أو تقوى . لقد صنعت كلّ شيء بالكلمات
والجمل ، وتفاهمت معها أو حوّرتها واستحدثت أسماء
جديدة لأشياء كانت لها أسماء قديمة : أمّا الأشياء التي لم تكن
تفهم لا الأسماء المستقيمة ولا الأسماء المعوجة فقد أوشت
على الابتعاد .

لم يكن هناك من يجيد العزف هكذا ، أيّها الفظعاء !
لقد اخترعتم كلّ الألعاب ، الألعاب بالأعداد والكلمات ،
ألعاب الأحلام وألعاب الحبّ .

لم يحدث أنّ تكلم إنسان هكذا عن نفسه . هذا شيء
يوشك أن يكون صدقاً . صدقاً قاتلاً . لقد انحنيت على الماء ،
وأوشكت على التخلّي . العالم أظلم ، ولا أستطيع أن أضع
عقد الأصداف . لن يكون هناك ساحة خالية . أنت تختلف

عن الآخرين . أنا تحت الماء . أنا تحت الماء .
ثمّ يطلع أحدهم إلى أعلى ويكره الماء والخضرة ولا يفهم ،
ولن يفهم أبداً . كما لم أفهم أنا قطّ .
أكاد أن أخرس .
أو أكاد أيضاً
أن أستمّر
في استماع صوت النداء .
تعالَ . تعالَ مرةً فقط .
تعالَ .

ترجمة : الدكتور مصطفى ماهر

مارك واحد

بقلم رولف شريزر

إن المحاسب في مستشفى ما لا يتقاضى أجراً كبيراً حتى ولو كان عنده ثلاثة أطفال . والدراهم التي يقبضها من شبّاك الدفع لا تُدفع له عن طيبة خاطر كمن يدفع لتاجر صاحب بضاعة جيّدة وأشياء جذّابة ، ولكن بتنهدة تنقذ أمامه . ولأنّه يعمل في مكتب المستشفى يعرف جيّداً كم ترغب الإدارة في التوفير وكيف أنّها تستجدي بجميع الوسائل لتتمكّن من معالجة مرضاها وأنّها تبذل كلّ جهد من دون أن تستطيع الحصول على الدراهم الكافية لشراء بعض الأدوية الغالية المقيّدة التي لا غنى عنها . وبالإضافة إلى ذلك كان على المحاسب مواجهة أزمة أخرى وهي العيش في هذه الرائحة التي تنبعث من الأدوية ووسط البرانس البيضاء التي تسبّب أوجاعاً من جهة كي تخفّفها من جهة أخرى ، والتي تركّض

ساكنة في الممرات الطويلة كمن يخاف أن يوقظ الموت .
 تعودت السيدة أنجه أن تضحك لزوجها . كلما جاء إلى
 البيت من مكتبه ، ولكن ليس بصوت عال كمن يتلذذ في
 سماع نفسه يضحك ، بل بصمت ، بالعينين أكثر ممّا هو
 بالقلم . وكانت تهم بصحتها وترين نفسها أحياناً ، وتبدو دائماً
 في المساء منطلقة بعد نهار تقضيه مع ضجة أطفالها وإزعاجهم ،
 كما أنّها كانت تنجل كلما أخذت منه معاشه ووزعته في
 مغلفات كتب على كلّ منها الغرض الذي من أجله تُصرف
 الدراهم . ويوم الأحد أهدى إليها المحاسب يوحنا خمسة ماركات
 أطلعها من جيبه وطرحها في الهواء قائلاً : « خذي » . وأخذت
 الخمسة ماركات ونظرت إليه . لم تصدّق عينها لأوّل وهلة
 كما أن الخوف بدا لحظة على زوايا فم زوجها الذي ضحك
 في النهاية .

« الماركات للعيد السنوي » ، همس بأذنها . « إنّها
 للأطفال . كلّ الأطفال يحصلون على دراهم في العيد » .

« نعم » أجابته بصوت منخفض .
 « لقد بعث شيئاً فحصلت على هذه الخمسة ماركات » .
 والحقيقة هي أنّه أخذها من الصندوق في الساعة الأخيرة
 من يوم السبت ولكن عليه ألاّ يدع زوجته تلاحظ ذلك ،
 وتعرف أيضاً أنّه سيبيع دمه يوم الاثنين . كان عليه أن يبيع

دمه يوم الاثنين وهذا ما اتفق عليه ، كان عليه أن يبيع دمه ليقبض خمسة ماركات . كان باستطاعته الانتظار حتى يوم الاثنين ، غير أن العيد ينتهي الأحد ويجب أن يعطي أطفاله خرجية . لقد باع دمه يوم الاثنين ومن المؤكد أن فكرة بيع دمه لم تكن لتخطر على باله لولا العيد .

لم تسأله زوجته عن الذي باعه . فقد كانت ذكية ، وأحسّت بالكبرياء التي كثيراً ما غيرت حياتها بضع ساعات ، وكأنّها بعد حساب طويل اكتشفت أنّها غنيّة ، غنيّة بلا حدود . وقفت مغمضة العينين تتخيّل أنّها غنيّة وقبضت على القطعة الفضيّة .

لما تركت البيت مع أطفالها تمدّد على الصوفا والجريدة بيده . عرفت أنّه الآن فخور بنفسه وسعيد ولهذا يخفي حاله وراء الجريدة . لقد أحبّت يوحنا كثيراً ، أحبّت ضعفه ، ورغبته في أن يكون سعيداً ، ولكن بصورة خاصة ضعفه . أحبّته كما تحبّ الأم تقريباً ، كما تحبّ أطفالها الذين يعدّونها بعصيانهم ، وأيضاً أحبّته عندما تأخذ معاشه وتوزعه في الأكياس الصغيرة المعدة لذلك . والآن قدّم لها يوحنا مفاجأة ، مفاجأة لم تدرك أسبابها بعد .

باستطاعة الأطفال الآن الحصول على ما يشتهون ، باستطاعتهم إعطاء الفقراء ممّا لديهم ، باستطاعتهم الدوران

على خيول ومقاعد هزّازة في حديقة الملاهي ، ولحق العسل الاصطناعي ، وباستطاعة الأم أن تقوّس وتشتري لكلّ واحد قُبعة قشبيّة ذات حروف عريضة . وفي هذه الأثناء ، أثناء بحث الأطفال عن أشياء جديدة في المكان الصغير وانبعاث الأنغام المرتجفة من الآلات والقضاء على الشيطان بواسطة كراكوز ، عاد الخوف إليها من جديد كذلك الخوف الذي رآته على فم يوحنا لما أخذت الخمسة ماركات ، كما أن الخوف اعتراها لتبذير الدراهم بشيّ الألعاب بينما يعيشون في البيت على الزبدة ، خاصّة والصغير بحاجة إلى حذاء ، ولكنها عندما حاولت نسيان الخوف أحسّت أن ما يخيفها ليس التبذير بل شيء آخر مجهول ، شيء من الصعب إدراكه ، شيء يحيط بها من كلّ جهة ، من الجهة التي يلعب فيها الأطفال ، من الجهة التي ربما يغتبط فيها الأب لأن الأطفال وزوجها لم يدرکوا المعنى الحقيقي للدراهم التي يصرفونها ، هي وحدها تدرك معنى هذا ، كان هناك شيء آخر يأكلون منه ، إنّه جزء منها ذلك الشيء الذي يبعزقونه ويرمونّه في الريح في حديقة الملاهي وعلى الحلويات . هزّت رأسها ومرّت بيدها على صدغها . وحدقت طويلاً إلى رجل يلبس سترة سوداء وسخة ، محروق الوجه وقوي العضلات ، ولكنها لم تشعر أنّها تحدّق إليه ، ولما شعرت بهذا بسبب حركة صدرت من الرجل أدارت

رأسها ومضت .

وزّعت على الأطفال ما تبقى من الدراهم ، كلّ حسب عمره وجدارته ، ونصحتهم كيف يتصرفون بها ، ومن ثمّ تحدّثت إلى بائع الأسماك الذي يبيعها كلّ يوم جمعة أرخص الأنواع ، وشمت رائحة السمك المنبعثة منه .

تكلّم الرجل معها متفتناً وفرك يديه العريضتين ورفع كتفيه ومدّد ساقيه الضخمتين . وسمعت السيدة أنبج نفسها أنّها تضحك وتجب بلهجة منشرحة ومغيرة ، بلهجة فتاة صغيرة ، بلهجة ترتفع تدريجاً كأن عليها أن تتسلّق مرتفعاً بكلّ ما لديها من قوّة . وبينما كانت تمّازج الرجل متنشقة رائحة السمك وتصفي وتجب عاد أطفالها بأيدي فارغة من الدراهم . وقفوا على مسافة خطوة من الأمّ وتطلّعوا إلى الداخل كأنّهم لم يكرثوا لوجودها وبرموا قبضاتهم الصغيرة في جيوبهم .

وهنا ناداهم بائع السمك بصوت مرتجف وأعطى الصغير ماركاً واحداً . « والآن ادعُ لإخوتك لشيء ، أيّها الصغير » . ورأت السيدة أنبج قطعة النقود في اليد الصغيرة ، فخطفتها بسرعة وعصبيّة من يد صغيرها قائلة : « سأحتفظ بها لك : سوف توفرها . لقد صرفت الآن الكثير من الدراهم » . مرة أخرى سمعت صوتها وكأنه صوت امرأة سواها ،

وخجلت من بائع السمك الذي ربّما اكتشف بخلها ، وخجلت أيضاً من وجه صغيرها الحزين والمليء بخيبة الأمل . « هل أنا خائفة ؟ » سألت نفسها « أي شيء أخاف ؟ »
وبسرعة من يؤنبه ضميره على خطأ ارتكبه ردّت قطعة النقود إليه ، وابتعد الصغير راكضاً بينما أخذ البائع يضحك .
لقد كرهت البائع بشدّة ، وتركته واقفاً وركضت وراء ابنها .

أضاع الطفل قطعة النقود ، لكنّه لم يهتمّ لذلك ، وتطلّع إلى أمّه دون مبالاة ، إلى أمّه التي راحت تبحث بإصبعها عنها بين العشب بصورة دائريّة . أمّا الصغير لكان بكى لو لم تنازعه أمّه على المارك . وهكذا فرح بحالتها المحزنة عندما شاهدها تفتش .

لم تبحث السيدة أنجه طويلاً . فقد أدركت عبث بحثها ، غير أنّها كانت مرهقة فعنفت الصغير قائلة : « لو أنّك تركت المارك معي ! »

وفي طريق عودتها تذكرت العشب الميت من الدوس وبحبها عن قطعة النقود فيه كمن يبحث عن سعادة ضائعة ، وسماعها صخب الموسيقى وضحك الأطفال العالي .
وفي الغرفة خانقت زوجها فوصفته بالتبذير وبأنّه يعلم الأطفال التبذير باكراً إذا ما حملوا في العيد دراهم كثيرة .

ولكن يوحنا الذي لم يستطع أن يذكر أنه لم يسدّد قيمة
النراهم بعدُ حاول الدفاع عن نفسه بكلمات متعثرة ،
فتحدّث عن الأفراح والأصدقاء ، غير أنه خرس في الحال
عندما تكسّرت إرادة زوجته فراحت تشهق شهيقاً لم يدرك
مغزاه .

ترجمة : فزاد رقيقة

ظلام وقليل من النور

بقلم يوهانس بويروفسكي

أقول : إن القمر يظلّ قمرآ .

فتقول زوجتي : كما ترى .

فأقول : لا ، ليس كذلك .

فتقول زوجتي : إذن فأطفئ المصباح وضع المخذة على رفّ الشباك .

وننظر من أعلى إلى الشارع الذي يمتدّ في الظلام الدامس ،
لا بدّ أن شبكة الغاز أو أنابيب الغاز قد أضابها شيء ، أو
ما شابه ذلك ، لأن مصابيح الشارع غير موقدة ، وإضاءة
الشارع هنا تعتمد على الغاز ، والآن يمرّ على بيتنا لص المصابيح
المشهور ، الذي يحمل في كلّ يد أربعة مصابيح حمراء .
وتقول زوجتي متشكّكة : هل له أن يفعل هذا ؟ وأجيب
أنا ، أنا الذي أكره التشكّك : القمر يظلّ قمرآ .

ويكفي هذا اليوم .

وتقول زوجتي : كنت أريد أن أقول شيئاً .

ثمّ نذهب إلى الفراش . ولكن موضوع الظلام يشغلني . وهاءنذا أرقد وأروح وأجيء بأفكاري . الشارع هادئ بعد حلول الظلام ، إنه شارع هادئ موازٍ للشارع الرئيسي ، والسيارات تمر عبر الشارع الرئيسي ، على بعد مائة متر ، وهناك يسير الترام والترام العلوي . وكذلك الأوتوبيسات . فيما مضى كانت هنا محلات كثيرة ، أكثر من الشارع الرئيسي ، وكانت محلات رفيعة المستوى . أمّا الآن فلم يبقَ سوى بعض محلات الأثاث ، ومحلات للأشياء القديمة ، تسمّي نفسها متاجر لبيع المنتجات وأربع أو سبع حانات . شارع أصبح ساكناً ، وما كان أكثر الحركة فيه قديماً . الإنسان يروح بأفكاره ويحيى . فماذا به الآن ؟

لا يمكن أن يفصل الإنسان عن هذا الشارع ، ولكن هناك شقق في البيت بقيت خاوية ، وربما أتى البعض للسكنى في شقة منها ، ولكني لو كنت أبحث عن سكن فلا أظنّ أنني كنت اخترت هذه . ولا أريد أن أتحدّث عن المحلات وعن قباء الخزين — الحضروات أو الملفوف — هناك يسكن منذ أسابيع بعض الفنانين ، الذين لا ألتقي بهم نهائياً ، بل ألتقي بهم أحياناً مساءً وفي حانة « أرنوس ييجر كلاوزه » . لأنهم

أناس حساسون ، لا يغنون . ولهم هيلة صداقة بلص المصاييح .
سيشتهزون يوماً ما ، هذا شيء مؤكد ، وربما عشت
ورأيت هذا بنفسى ، حينذاك سأقول : هذا الرجل ، أنا
أعرفه ، وأقف أمام لوحة في المتحف ، وأقول : هذا
كان يسكن عندي في البدروم .

هذا كله لا يدع الإنسان يخلد إلى الراحة . زوجتى
تصحو أحياناً . لا بدّ لأنّى تنهدت بصوت عالٍ خطأ .
فإذا صحت ، ظلت يقظة . دفعة واحدة ، تفتح العينان
وتظلّ يقظة . وتقول زوجتى : هه ، أنت تعرف . ولكن
هذا لا يعني أنّها تريد أن تتكلّم . فأحكي لها ما يشغلني في
تلك اللحظة .

وأقول متمتعاً : هل الحياة في فنلندة ، كما قال لي صديقي
... حديثاً ، المرحوم زيلاني ، لو عرفته - فقد قرأت
كتاباً له وجدته جيداً جداً - كان المرحوم زيلاني ، كما
قال لي صديقي ... حديثاً ، إذا سافر إلى بيته الصيفي ،
يركب ثلاث عربات : عربية له ولعائلته الكبيرة ، وعربة
للأمتعة واللباضات وما إلى ذلك ، والعربة الثالثة يملأها بيرة .
وتقول زوجتى : صديقك ... يجلس الآن في حانة
« ييجر كلاوزه » ثمّ يغلبها النعاس .
أنا راقد في الفراش ، أنا في البيت ، أما ... فهو بلا شك

أمام كوب البيرة ، كذلك لص المصاييح لا بدّ أنّه عاد إلى بيته في هذه الأثناء . أين يضع اللصوص المصاييح التي يسرقونها ؟

طبعاً لا يحدث هنا شيء ، فليس هناك من يسوق سيارته حول الناصية . وعندما يقع السكارى فوق تلّ من الأحجار أو في الحفر التي وضعت فيها الأنابيب — بهمّ بهمّ الملائكة الحفظة المجنّحون فيرتقون بهمّ ويخرجونهم .

الملابس الداخلية والقميص والبنطلون والشرابات والأحذية والحاكيّة كلّها في مكانها ، والكرافطة على مسند الكرسي . ينبغي إغلاق الباب بهدوء . كأنّ الإنسان يسعى لدخول التواليت في الدور الأوسط .

لعلّ الدنيا مظلمة في الشارع . ليس هناك ضوء في البيوت العالية والطرق الموصلة للبوابات موصدة . أمّا البيت المقابل ففيه نافذة مفتوحة في الدور الرابع وفي سطح الغسيل تحت الجمالون . الظلام يشمل كلّ شيء . وأرى الآن ، والآن فقط ، بعض النجوم في السماء ، أو ما شابه ذلك أو ربّما الدبّ الأكبر .

ولكن الدنيا لا تضيء بالنجوم . القمر غير موجود . أبواب حانات البيجر كلاوزه تنفتح إلى الخارج كما هو معروف ، وصديقي ب... يجلس هناك ، ولص المصاييح

والفنانون وكذلك نفر من الرجال ، عدد كبير .
يقول أرنو : غداً يا سيّد فنسكه ، الساعة الآن الحادية
عشرة وأرجو أن تلتفت إلى الظلام في الخارج ، و...
يدفع كرسيه قليلاً إلى الجانب . أريد إذن كيتين من علف
الدجاج ، حبة حبة . وكلام كثير هنا على الموائد . أحاديث .
عندما يتحدث الناس ، مثلاً محصلو الترام أو الموسيقيون ،
عن الحلاقين ، فلا أحبّ أن أتكلّم : آراء في التاريخ وآمال
في الخلود . إنهم يتحدثون كما يخطر ببالهم ، دون احتياط
على أيّة حال . وهكذا لا يكون هناك مستمعون ، لأنهم
سيتكلمون أيضاً ، كلّ واحد يتكلّم ، وسيرفع الصخب ،
على ما أعتقد ، ولمّ لا ؟ لقد ارتفع الصخب منذ مدّة هنا .
اقتلع شعرة من شعرك وقصّ ما أحسست به وان تقتلعها
ثمّ تحدّث عن شيء لم يتمّ بسرعة ولن ينتهي بسرعة .
في الشارع الذي أسكن به ، يسكن البروفسور شبيروخ ،
هذا ما قاله أحد السادة الجالسين إلى المائدة المستديرة الكبيرة .
لا أعرف ، ربّما يعرفه أحدكم . إنّه رجل هرم يمتلك
خمسة وعشرين ألف كتاب . كان يمتلك فيما مضى خمسة
وعشرين ألف كتاب . حرق أثناء الحرب . كان في
ذلك الوقت أستاذ اللاتينية في المدرسة الثانوية . كان يعرف
كلّ ما في اللاتينية ، كلّ حرف متحرّك عند الأدباء

الكلاسيكيين ، يعرف أن هذه الكلمة تكرّرت ثلاث مرّات
عند القديس أنطونيوس ، وما إلى ذلك .

وهاءنذا أسمع ما يقوله هؤلاء الرجال .

كما قلت . بالضبط : المكان والموضع في كلّ طبعة من
الطباعات المختلفة ، ولكن ينبغي أن نسأله مباشرة ، وإن كان
لا يعطي شيئاً عن طريق خاطر ، حتى ولا معلوماته ، ولا
يكتب شيئاً ، إلاّ القصائد ، التي ألفها هو نفسه باللاتينية ،
والتي تشتمل على كلّ الكلمات التي ترد عند هوراسيوس
ولكن في تركيبات جديدة مختلفة . هذا ما قد يقوله المرء ،
كذلك الكتب لم يستخدمها حسب تقديري . فقد زرته عندما
بلغ الخامسة والسبعين . فيما مضى عندما كنت في فصله كنت
أعتبر في نظره من التلاميذ الأشرار ، ولم يكن يحتملني إلاّ
لنفوذ والدي ، أمّا الآن فأنا في نظره أحسن الأختيار لأنني
الوحيد الذي يسكن قريباً منه . كان لديه في عيد ميلاده
الخامس والسبعين هذا ضيوف كثيرون ، ودار الحديث حول
البحريرة أيام القيصر — كان نسيب شيوخ ضابطاً في البحريرة
— ثمّ تبادل الحاضرون أبياتاً سفيهة من الشعر اللاتيني . كان
كلّ يعرفها ، ونظرت أنا في هذه الأثناء في كتاب يحكي
عمّا عاناه البروتستانت في عصر الإصلاح ، ولا يذكر شيئاً
عمّا عاناه الكاثوليك . كان الكتاب كتاباً قديماً يحزن من

يقرأه ويغضبه أشدّ الغضب ، ونهض شبيروخ وأخذه مني وقال : ليس هذا شيئاً ، الجزء الأول ضائع ، ولا بدّ من أن يظلّ بعيداً حتى أكمله ؛ ولم ينظر إلى الكتاب ، وكنت قد رأيت في الكتاب ملاحظات مدوّنة فيه بخطّ اليد ، كتبها أحفاد قسيس ذكر فيه ، وحكوا أشياء أكثر سوءاً ممّا احتواه الكتاب . وكانت هناك قصيدة رثاء على داخل الغلاف دوّنت بالرسم أكثر منها بالكتابة . وأغلق الكتاب عندما أخذه مني .

لقد تحدّثت عن الحرب وعن الخسائر الكبيرة — هل تعني الكتب ؟

خمسة وعشرون ألف كتاب ، هه ، هذه كمّيّة هائلة . وقال الرجل الذي حكى الحكاية ، على قدر ما أذكر ، إن الكتب لم تُستعمل ، ثمّ بدأ آخر يتحدّث ، فيقول : لقد خسرت خسارة شبيهة بهذه ، فقد احترقت مجموعة طوابع البريد التي كنت أملكها ، في عام أربعة وأربعين . ولم أكن قد تمتّع بها إلّا قليلاً ، إلّا في أثناء العطلة ، كانت محفوظة في ألبوم أثبت به من حرب فرنسا ، أعتقد أن الأفضل هو أن أحكي القصة بتفصيل أكثر ، عندما كنّا نتقدّم صادفنا مجموعة من المدينّين واللاجئين ، غالبيتهم من كبار السن ، كانوا يقعدون على حافة الطريق . وكنا

على عجل ، ولكني اكتشفت بينهم رجلاً يجلس مستنداً إلى شجرة ويضع ألبوماً على ركبتيه . ولم أكن في ذلك الوقت أفهم كثيراً في موضوع طوابع البريد ، ولكني كنت أفهم ما مكنتني من الحكم على المجموعة التي يحملها بأنها مجموعة قيّمة . وقد حملتها فيما بعد إلى خير لشمينها وأكد حكمي . ولم يكن في استطاعة الرجل أن ينقذ مجموعته من الدمار ، وحاولت أن أوضح له هذا . ولكنه لم يفهمني .

بلا شك . ولكنك تجيد الفرنسية . كنت أنا أيضاً مشتركاً في هذا الزحف ، كان عجبياً .

قص الحكاية .

الحقيقة أنني أريد أن أكتبها ، وأود أن أسجل نصها على شريط تسجيل ، فكل تفصيلاتها حاضرة في ذهني . أعتقد أن الأفضل أن أقسمها إلى مشاهد منفصلة ، أولاً هذا . ثمّ بعد ذلك نجمع العناصر ، المنظر ، شيء من تاريخ الثقافة . . .

عظيم جداً ، سأدونها هكذا : أولاً الموقف . . . ولكن لماذا ؟ الأفضل أن أقدم في الأوّل نقطة تبدو كأنّها عفوية ، أو كأنّها انطباع بصري ، طريقة كطريقة صندوق الدنيا ، أولاً نكتشف تفصيلاً ، ثمّ نكتشف تفصيلات أخرى ، إلى أن يتفرج المنظر الشامل كلّهُ .

منظر القيصير الشامل .

تماماً . اسمها هكذا فعلاً . أما زلت تعرف هذا ؟
ولكن الكتاب ، أظن أن هرمن يريد أن يكتبه ، هل
ينبغي أن يحكي الحكاية بنفسه ؟

كما قلت : مناظر منفصلة على هذا النحو مثلاً : شارع
مرصوف ليس به أشجار . بجواره قناة عرضها خمسة عشر
متراً ، وماء راكد في مكان منبسط تسير إليه سيارة النقل ،
السيارة تسبق سحابة من الغبار بطيئة تحيط الآن بمطعم على
الناحية الأخرى من الشارع بحيث لا تظهر سوى أطراف
أشجار الحدائق في السماء البيضاء . وبعد ذلك مباشرة بضعة
بيوت صغيرة مبنية إلى الخلف . السيارة تقف وترتجف رجفة
قوية ، وتتداخل سحابة الغبار بعضها في بعض ثم ترتفع على
الشارع بعد أن تتحرك حركات شبيهة بحركات القطط .
وتعلو الأصوات تحت خيمة عربية النقل ، وهذا شيء لا بد
بطبيعة الحال أن يكتب كما ينبغي ؛ مثلاً : واحد يسأل :
هل لديك غطاء حلتي ؟ والآخر يجيب : لا ؛ كان بعربة
النقل إذن بشر .

هذا الرجل هناك ، أظن ، أعني الرجل الذي يحكي ،
هو من بروسيا الشرقية ، إن كنت قد أحسنت الاستماع
إلى طريقة كلامه . في برلين كثيرون من بروسيا الشرقية .

هؤلاء الناس ينزلون الآن من العربة ، بهذه العبارة يستأنف الرجل قصته ، والوقت هو عام ٤٠ في فرنسا ، ويقفون في الشارع ظهراً ، في قرية تبعد عدة كيلومترات عن كاليه ، ويأخذ الملازم بارت الخريطة ويقربها من النظارة ويقول وهو ينظر إلى المياه العكرة نظرة مريرة : لا بد أن هذه هي القناة — مرسومة بخط عريض — مثل بحر المانش — ولا تزيد عن أن تكون قناة رفيعة قدرة . لقد كتبوا في الجرائد كلها طولاً وعرضاً عن الذي عبرها . هكذا الفرنسيون .

هه ، شيء مضحك . كثيراً ما يتحدث الناس عن الحرب ، كانوا شباباً في قوتهم ، ولم يفكر أحد في الإصابة بالبواسير . على فكرة ، أنا أراقب منذ مدة ذبابة ، زحفت إلى منتصف ارتفاع كوب ب . . . ، يبطء ولكن بهمة ، وكأنّها من أهل المكان ، ثمّ وقفت برهة في المكان نفسه ، وكانت من قبل هادئة لا تتعجل تدور بجهد حول بقايا بيرة قرب القرص الذي وضع عليه الكوب — آه ، لكن القصة لم تنته بعد .

يقول الرجل : الجندي « شايف » الذي أصله من كولن ، يجلس على السلم ، يا للسماء ، تكلم ، استمر ، فلن يثير هذا القناة — هذه القناة ، فهي كما ينبغي ، لها أسرارها : طمي وكلاب ميتة وإطارات دراجات ، أما الأخرى فلن

تصنع بكم شيئاً ، انظروا إلى الشاطئ على الناحية الأخرى ،
إنّه أبيض بلون الجير ومرتفع جداً فخذوه .

يقول الملازم : يا شايف تعال ، نريد أن نعسكر هنا ،
ونسجل دخول القوات الألمانية في هذا العش ، ما اسمه ؟
ويجيب شايف : كولونيا ؛ ثمّ ينهض . هناك بيت مهدم ،
وقطعة من واجهة بها نافذة فارغة ترفرف فيها قطعة من
ستارة .

يقول الملازم بارت : ماء الكولونيا . الإنسان يحس
بنفسه فرنسيّاً تماماً . يا شايف ، كيف تكون هذه الفرنسية ؟
لا بدّ أن تكتب هذه القصة ، يا هرمن ، فأنا أعتقد
أنّها ستكون جميلة فعلاً .

والعنوان عندي : الله في فرنسا .

هذا العنوان موجود من قبل ؟

فعلاً .

ولكني أعتقد أن الناس لا يصغون إلى هؤلاء الأدباء أبداً ،
بل يفضلون الفنانين . أو هذا الرجل هناك . وهو أيضاً من
بروسيا الشرقية ، وفي برلين كثير من أهل بروسيا الشرقية .
عندما كنّا في وطننا البارد .

لا ، ليس هذا . أين أنت الآن ؟

هنا . بدأت عام ٤٧ في فيزل ، في فرع الأحذية ،

وفي اجتماع أهالي المنطقة . . .

لا ، ليس هذا .

لا بدّ أن يتمّ الإنسان كلامه إذا بدأه ، أقول : في اجتماع أهل المنطقة ، كسرت زوجتي ساقها في وسط الجزء اللطيف من الموضع ، وقد شفيت الساق ولم تشفَ في آن واحد ، وأنا أقول لها : سنسافر إلى مرج لونييوج ، فهناك راعٍ ، ولكن الراعي لم ينظر إلى ساقها ، بل ظلّ ينظر إلى الحذاء الطبيّ ، الذي اشتريته لها ، وراح يتكلّم عن صانع الحذاء دون أن يعرفه . ماذا أقول لك ؟ عدنا وبدأت أتعامل مع صانع الأحذية ، ابن البلد يشتري من ابن بلده ، هل سمعتم شيئاً من هذا القبيل من قبل ؟

شيء لطيف ، هذا الذي يقوله الناس . ولكن لا يمكن أن يكون كلّ شيء من هذا النوع .
وقال لص المصاييح : لا تعباً .

فقصّوا عليه أن أستاذ فن المسرح الطويل الشعر يذهب كلّ صباح بالدراجة إلى الجامعة وأن الطلبة يذهبون إليها بالسيارات . بالدراجة . ما معنى هذا ؟ هذا شيء مضحك .

ويقول لص المصاييح : لا يهمّ .
وهكذا لا يقصّ الجميع كلاماً فارغاً . لص المصاييح مثلاً وهذا الرجل هنا .

أتيت لتوي من المقابر .

الآن من المقابر ؟ نعم منذ مدة قصيرة . فليقص القصة .
عربة الموتى تأتي ، الرجال يحملون النعش إلى القاعة ،
ولكن لا يوجد بها إنسان ، مقفولة ، ورقة على الباب ،
رحلة للموظفين . كنت هناك لشيء آخر . وكان سباب ،
ولا فائدة . وكنت معهم عندما عادوا بنعشهم ، وفي الحانة
كان يخرج أحدهم دائماً ، وكان الأولاد يأتون دائماً -
نعش ، هذا شيء لا يرونه كل يوم . فأسألهم : كيف
يغلقون الباب هكذا ؟

هذا ما يحكيه الرجل الجالس عند باب حانة البيجر
كلاوزة ، الحانة الرابعة التي يدخلها اليوم ، كما يقول هو
نفسه . إنه يتكلم جيداً . كذلك أنا لا أجد تعليلاً لإغلاقهم
الباب ، هذا أمر يشبه ما حدث للغاز . هذه الإدارات المختصة
بالتأمين . لا بد أن نقول هذا للرجل ، باعتباره إنساناً .

وأخرج أنا ، فإذا هو قد انصرف .

وكان أرنو قد استوقفني من أجل . . . ، الذي نعس
على المائدة . إنه إنسان طيب ، . . . هذا .

إذن فأنا أخرج ، والرجل انصرف ، والشارع مظلم :
خمس خطوات إلى البيت . وفي طريق موصل إلى بوابة
أرى مصابيح قائمة ، على السلم السفلي ، لم تكن قد لفتت

نظري ، وما زالت موقدة .

والشارع المظلم . بدون مصابيح فوق تلال الأحجار والتراب المكوم على حافة الحفر . الشارع الذي أنظر إلى نهايته عابراً على الواجهات السوداء العالية عبوراً . لقد خمد الآن إلى هذا الحد . هذا شيء يثير في الإنسان الرعب ، ولكن ما زال هناك سكان . ثمّ الحانات . والفنانون . كدت أنسى محلات الأثاث . فأنا أسكن هنا منذ مدّة طويلة . قديماً كانت الحال غير الآن ، بلا شك ، ولكنني أعرف كلّ شيء هنا ، السّلم مثلاً . لا أخطيء درجة واحدة من درجات السّلم في الظلام ، وليست هناك بسطة من بسطات السّلم إلاّ وتعرفها قدمي فتدوران تلقائياً إلى صف الدرج التالي . في الظلام . فلا أحتاج إلى نور .

والآن الجاكيت والخذاء والشرابات والبنطلون والقميص والملابس الداخلية . أضعها كلّها في أماكنها القديمة . وأنا أقف تماماً على ساق واحدة . ولكن الأفكار تلفّ وتدور . بسبب الظلام وبسبب النور .

أنايبب الغاز . المصابيح الحمراء . القمر . الذي اختفى . فما عدا هذا يشتغل بالكهرباء ، فالواحد منا ليس مهملاً : تضغط على الزرار للفتح وتضغط على الزرار للقفل ، انتهينا . والنجوم التي رأيته من قبل فوق الشارع الطويل .

زوجتي تنام هادئة . وأنصوّر على الأقلّ أنّها ستصحو
وتظلّ يقيظة . وأنصوّر ما قد يكون لديّ من أمور أحكيها
لها . إن الدنيا ظلام ، في الخارج . وإن هناك قليلاً من النجوم
فوق ، لا تضيء ، على الأقل لا يصل ضوءها إلى هنا .
فماذا بالله لو لم تكن موجودة !
ماذا ، قل .

الظلام لن يزيد ظلاماً .
بلا شكّ .

هناك فوق — هناك ربّما كان شيء آخر . ليست الدنيا
الآن أكثر إضاءة فلن تزيد إذن ظلاماً . سيصبح الحال غير
الحال ولكني لا أعرف : كيف .

ترجمة : الدكتور مصطفى ماهر

جلسة خاصة

بقلم بول هونر فلد

جلس جميعهم ، وكان ما يدعو للدهشة أن الغائبين قليلون بالرغم من وقوع الحرب العالمية والسنوات السيئة . غير أن الاثنين اللذين تغيبا قضي عليهما ، ربّما في روسيا أو في إفريقيا (أحدهما مات بصورة طبيعية من السلّ في مصحّ دافس) ، إن الاثنين قد انمسا من الحلقات الاجتماعية ، وبحركة من أيدي الحاضرين اختفى ذكرهما في هواء الغرفة المشبع بالدخان . عبارات مثل : « المسكين افالد بالرمن الصغير ! » انتهت بضحكات مشبعة بالذكريات العاطفية ، وهكذا صار موت « افالد بالرمن الصغير » يرد للشفكة . ولما انفتح الباب وتأرجحت لوحة متأكلة انكتب عليها « جلسة خاصة » ، ولما جاءت الخادمة المتجسمة بالبيرة على صينية رطبة ، تمكّن المرء من سماع صفير الباخرة البطيء

المحزن من خلال الضباب عدّة مرّات . كان الضباب كثيفاً
لدرجة أنّه جعل يوماً من أيّام تشرين الثاني بعد الظهر معتماً .
ومن خلال النافذة كان باستطاعة الإنسان رؤية الأضواء في
الشارع وكيف أن الهواء تحوّل حول المصابيح الكهربائية إلى
ما يشبه الحليب . وتسربّ الضباب إلى غرفة الجلوس من خلال
النافذة واختلط بدخان السكاثر ممّا جعل الهواء أثقل من ذي
قبل وأكثر كثافة . أمّا هم فقد تطلّع بعضهم إلى بعض :
برؤوسهم الحمراء المتألّقة من الابتهاج ، بأصواتهم المرتفعة ،
بأحاسيسهم الدافئة ، هذه الأشياء التي عرفوها منذ خمسة
عشر عاماً لآخر مرّة .

وبينهم جلس بيتر لفركون ، غير أنّهم لم يشعروا بحضوره .
وهذا يعني : أنّهم بالطبع رأوه كما رأوا كلّ واحد منهم
وربّوا على كنفه كما فعلوا مع كلّ واحد منهم ، حتى إن
هايني لوهكامب صرخ في البداية : « يا بشر ، يا لفركون ،
لم أعتقد البتّة أنّك ستأتي . كنت في المدرسة أبداً في عزلة —
غير أن الحياة علّمتك أن تكون اجتماعياً ، كيف ؟ »
وأجاب لفركون : « نعم ، لقد علّمتني الحياة أشياء ... »
ولكن في الحقيقة أن الحياة لم تعلم لفركون الكثير .
« وإلاّ ، يا عزيزي لفركون » قال لنفسه « لما كنت جالساً
هنا . لأن وجودك هنا إمّا سيفسّر خطأ وإمّا ... » ورمى

السيكارة ووقف . « لا ، يجب ألاّ يستمر الوضع هكذا ،
لأنّك عندما تتكلّم ، ما الفائدة ؟ . . »

ودخل من قاعة الجلوس إلى قسم بيع المشروبات حيث
كانت الخادمة متكئة على البار تتطلّع إليه بعينين زرقاوين
كبيرتين وفارغتين ، ومرّت من أمامها وخرج من الباب إلى العراء
حيث لفّه الضباب البارد وطنين المدينة الصغيرة ؛ وبين وقت
وآخر سمع المراكب البخاريّة تصفر من الميناء ؛ وفجأة
أحسّ بوجهه ، بخدّيه الأبيضين الباهتين ، بشفتيه الرطبتين ،
فأصابه الخوف ، الخوف الذي شعر به ليلاً ونهاراً ذلك الذي
حلّ به الحادث .

طلب لفركون مزيداً من الهواء . فالضباب قد لفّه ولم يعد
معتاداً على شمّ الهواء عند البحيرة . أو لعلّه الخوف الذي
تركه له ذلك الرجل ؟ فمئذ عشرين عاماً وهو يحمل هذا
الشعور وتدرّجاً كاد يودي بأعصابه . منذ عشرين عاماً
وهو يحمل الخوف عن أولئك الذين في الداخل وقد حان
الوقت لمن يأخذه عنه . ألم يتحدثوا باستمرار عن الصداقة ؟
— « والآن » ، تصوّر نفسه يقول : « يا رفاقي الأعزاء
القدماء ، لأنّنا نلتقي هنا لأوّل مرّة منذ سنوات ، أحبّ أن
أنقل إليكم رجاء بسيطاً : هل يفضل أحدكم لحمل رزمة
صغيرة غني ما زلت أحملها منذ عشرين سنة عنكم ؟ إنّها

غير كبيرة ، إنها بالتأكيد ليست أثقل من عُشر ما حملة ذلك . . . ولكن على كلّ حال : لقد صرت أنا أيضاً بسنّ لم تعد تسمح لي بحمل أثقال كبيرة .

لا ، إنهم لن يفهموا هذا القول . عليه أن يوضح لهم مرّة أخرى كلّ شيء ، وإلاّ فلن يتذكّروا — وحاول لفركون نفّض الضباب عنه وبرم نفسه ودخل قاعة الجلوس من قسم المشروبات . « حسناً ، إنك تعود ، يا لفركون » ، صرخ له هايني لوهكامب عند دخوله من الباب . « جئت في الوقت المناسب » .

« ما القصة ؟ »

نحن نقصّ ، كلّ بدوره ، حكاية عن أيّام المدرسة التي ما زلنا نحمل لها أعذب الذكريات ، وقد حكى كلّ من بروسو ويترسن قصّته ، سرد بروسو كيف أنّه جعل كولنكامبف — أما زلت تذكر المعلّم الطويل ؟ — يسقط في التجربة التعليميّة ، وتكلّم يترسن عن النزّهة مع كوكو وعن الأرجوحة . إنك لم تعد قادراً على تذكر القصّتين . « عندي حكاية أخرى » أجابه لفركون « ولكن أريد حكايتها فقط في الآخر » .

« كلام فارغ ، يا لفركون ، إنّه دورك ، فابدأ » .

حسناً ، إذن يجب أن تبدأ ، وكان بوده على الأقلّ

الإبقاء على الأمسية المرحّة ، لكنّهم أرادوا شيئاً آخر .
 « أظنّ » ، قال ذلك وأشعل سيكارة ، « أظنّ أنّكم
 ما زلتم تذكرون يوحنا سنكر ؟ »
 وكان الجواب قهقهة عالية .
 « أيّها الطفل ، يا لفركون » هتف بروسو بصوت عالٍ
 غرابي ، « لن أنسى في حياتي تلك الحشرة حتى ولو كان
 ميتاً منذ أمد طويل . »
 « عشرون عاماً وثلاثة أيّام » ، قال لفركون مصحّحاً .
 دفنّاه منذ عشرين سنة . »
 « آمل » ، قال لوهكامب الجسيم ، « أنّك لا تريد
 التحدّث عن دفنه ، كيف ؟ »
 ونظر لفركون عالياً ، ورأى كيف يترصده الآخر —
 هل خدع نفسه ؟ عندئذٍ تطلّع لوهكامب حوله ببراعة واتكأ
 على المقعد وراح يدخن سيكارة .
 « ليس مباشرة » جاوب لفركون . « أولاً أريد أن
 أذكّركم بيوم حدث قبل وفاته بسنة تقريباً . كنّا في الصف
 السادس . آنذاك — ما زلت أذكر وكأنّه البارحة — كان
 عندنا كلّ يوم اثنين أوّل ساعتين درس في الرسم عند يوحنا . »
 « ما من أحد منّا ينسى هاتين الساعتين » ، أكّد
 لوهكامب ببطء . « استخدمناهما في عمل الواجبات التي لم

تقم بها في العطلة الأسبوعية . . . »

« ليس هذا موضوعي » ، قاطعه لفركون ؛ وعند ذاك حذق إلى لوهكامب الذي اتكأ ثانية وسمّر عينيه أمامه بارتياح . ولكنه أحسّ أن لوهكامب عرف ما سيحدث عنه وأنه لهذا يريد أن يحيده عن الموضوع .

« الرجاء أن نحاولوا تذكّر ساعة معيّنة من ساعات الرسم . وعندما انتهت توقفنا عن إتمام الواجبات المدرسية عنده . من تلك الساعة نوبنا أن نقوم بشيء أفضل . . . »

كانوا كلّهم هادئين الآن ، لقد تذكّر جميعهم الآن ؛ لهذا تابع لفركون بسرعة : « حدث ما حدث في يوم من أيام الاثنين بعد الساعة الأولى وأثناء فرصة الخمس دقائق . لقد اعتاد يوحنا أن يذهب إلى مكتبه القريب من قاعة الرسم ويرتاح في فرصة الخمس دقائق الواقعة بين الساعتين . غير أنّه لم يفعل هذا ذلك الصباح – أو بالأحرى لم يفعل حسب عادته : لما دقّ الجرس لم يتحرك يوحنا ، بل بقي واقفاً عند اللوح الأسود وظهره إلينا والطبشورة في يده . ولكنه لم يرسم . وقف جامداً مكانه عندما دقّ الجرس . وأظنّ أنّك أنت يا بروسو صرخت في النهاية : « دقّ الجرس يا سيّد سنكر » . غير أن يوحنا لم يتحرك . بعد ذاك صرخت أنت يا لوهكامب ثمّ أنت يا بيترسن ، ثمّ أنت . . . وأنا أيضاً صرخت :

وكان الجرس قد توقّف عن الرنين . وظلّ يوحنا واقفاً بلا حركة وبده جامدة مرفوعة وظهره إلينا . وبدأنا نضحك . وأخيراً صرخ أحدهم ، لست أدري من هو : « يوحنا سكران » . وانفجرت ضجة جحيمة .

وهنا التفت يوحنا ، فرأينا وجهه الباهت شاحباً أكثر من أيّ وقت مضى ، رأينا عينيه المتسعيتين وخلقنا ضجة لم نقم بمثلها من قبل . وأخيراً انحلّ جموده ؛ فصرخ هو الآخر بدوره ، صرخ طالباً الهدوء . وعندما علت ضجّتنا ردّاً على صراخه انسحب إلى مكتبه .

وصمت لفركون ماسحاً عرقه من جبهته . « ومن تلك الساعة » تابع قوله ، « أصبح يوحنا سنكر شغلنا الشاغل وقت الرسم » .

« في حياتي لن أنسى تلك الحشرة ، أتعرفون . . . » علّق بروسو ضاحكاً .

فقال لفركون بحزم : « لقد بدأتُ القصة يا بروسو وأحبّ أن أنهيها » .

وانحنى لوهكامب . « ولكن دع الآخرين أيضاً يتحدثون يا لفركون ، وهذا ما أردته أنت بنفسك » .

« هذا ما لا أريده الآن — من تلك اللحظة التي لم يسمع فيها يوحنا رنين الجرس مضت ساعات الرسم هباء . قبل

ذاك لم نحترم يوحنا كفاية ومع هذا فقد تركناه لراحته .
وهكذا بدأنا في الساعات التي تلت القيام بخربشات تشبه
خربشات الأطفال الذين يحاولون بها إرضاء معلمهم .
لا أعتقد أننا فعلنا أشياء شاذة ولكنها بدون شك وحشية .
فأذكر مثلاً أنها أثلجت بعد مرور أربعة عشر يوماً على
الحادث . وكان من واجب يوحنا مراقبة ساحة المدرسة في
الفرصة الكبيرة . فعللنا كرات كبيرة من الثلج وتركناها
برهة على الأرض حتى تجلّدت وقست ، ثمّ رمينا يوحنا
بها ، فأصابنا معطفه الأسود وقبعته التي انطرحت على
الأرض من غير أن يرفعها أحد . ثمّ أصبنا رأسه فوضع
يده على عينيه حيث كانت كرة ثلجية قد أصابته ممّا جعل
إحدى عينيه مغمضة وحمراء . وبعد ثانيتين — ظهرتا لي
دقيقتين — وقف في تقاطع كرات الثلج المتساقطة عليه ، وقف
بدون حركة وجامداً تماماً كما فعل قبل أربعة عشر يوماً أمام
اللوحة السوداء . عندئذٍ هرب إلى مدخل المدرسة واختفى
وراء باب منزل ناطور المدرسة . وبعد ذلك وقفنا خلف
الباب المغلق وضحكنا . وغاب يوحنا يومين عن المدرسة ،
وعندما عاد كان لون جلده لا يزال شاحباً .

« لو أنّه كان مريضاً فلماذا لم يبقَ في البيت مدةً أطول ؟ »
سأله بيترسن متحدياً . « لعلّه لم يقدر على ذلك » ، أجابه

لفركون . « لعلّه أراد أن يبرهن على عدم ضرورة بقاءه في البيت . ربّما أراد أن يكافح ... »

« يكافح ؟ » صرخ بروسو . « هذه الحشرة ... »
 « ربّما » عارضه لفركون ، « تأمل أننا سنحلّ عنه ... »
 وهنا أوماً للخادمة وطلب كأساً من البيرة ، وتزايدت الظلمة في الغرفة حتّى كان من الصعب رؤية لوهكامب المقابل له .
 غير أن لوهكامب عرف مغزى الحديث ، لقد كان لوهكامب خصمه ، وعليه أن يبقى تحت بصره . واستمرّ لفركون :
 « ولاح في الأسابيع التالية أن النصر حليف يوحنا ، مع أن تدريسه كان أقرب إلى التدريب منه إلى الرسم . غير أن الحالة لم تسر إلى الأسوأ . ولعلّه تصور أن موقفنا منه سيتهيّئ ، وهنا حدث شيء جعل ضججتنا تخرس لحظة . ربّما كان آنذاك أوّل الربيع ، وعلى كلّ طلب منا يوحنا رسم عصافير مفردة . وهو نفسه وقف أمام اللوح الأسود وأراد رسم عصفور - وربّما كان العصفور بلبلًا أو شحروراً - ليس هذا المهمّ . المهم أن يكون عصفوراً . غير أن هذا لم يحدث : فكلّ مرّة كان يحاول فيها رسم عبق العصفور الدقيق كانت الطباشيرة تقع من يديه المرتجفتين . وبينما كنّا في المرات السابقة نضحّ أثناء رسمه هدأنا هذه المرّة وكلّنا توتّر لنرى ما إذا كان يوحنا سينجح في رسمته هذه أم لا . وشعر

يوحنا بنظراتنا ، لم أستطع رؤية وجهه ، ولكن كان دمه
ولا شك قد نشف منه ، وأدار ظهره إلينا وحاول المرة بعد
الأخرى رسمته بجرأة الضعيف العنيدة . وكل مرة كانت
الطباشيرة إما تقع وإما تظهر الخطوط عوجاء فيمحوها
من جديد .

وبيطاء ، وبيطاء تام خرجنا كالحیوانات المفترسة عن
هدوئنا ورحنا نذكر بصوت منخفض كلمات بلذیة ونخجلة ،
ورحنا نصحك ونضرب بأقدامنا على الأرض ، ومن ثم
نصرخ وندق بأيدينا وبالمساطر على المقاعد ، ورحنا نط
ونقفز ونجعر أكثر من أي وقت مضى . ولكن يوحنا وقف
على المنبر ملتفتاً إلى أعدائه ، فرأينا عينيه ، وكان من المفروض
أن يخرسنا خوفاً . ومع هذا لم نسكت ، نحن . . . »
« يكفي ، يا لفركون » ، قاطعه لوهكامب . وفجأة لم
يعد لوهكامب الجسم المرح . وصار وجهه الضاحك القوي
متوتراً وقاسياً . « لا نريد سماع أكثر من هذا ، فهناك
آخر يجب أن يحكي قصته » .

« لا » ، أجابه لفركون واندھش لعدم ارتجاف صوته
ولانخفاضه ولثقلته بنفسه . « لا ، سأستمر حتى النهاية .
وما من أحد يقدر على إيقافني وخاصة أنت ، يا لوهكامب ،
لأن دورك في قصتي سيجيء . وهذا لا يعني أنني سأظهرك

بمظهر خاص . غير أنك أنت الذي أقدمت على الخطوة
 النهائية ، أو بعبارة أوضح : أنت الذي تؤلف الكلمة النهائية
 في هذه القصة - حدث هذا بعد عطلة الحريف الكبيرة التي
 امتدت آنذاك حتى أيلول . ولو ظنّ يوحنا يوماً أن العطلة
 ستمنحه القوة أو أنها ستنسينا الصراع معه ، لو فعل هذا
 لكان مخطئاً . وبدأت ساعة الرسم في يوم من أيام الاثنين ؛
 ولا بدّ أنّه أحسّ بخطئه منذ الساعة الأولى . وبعد أسابيع ،
 في نهاية تشرين الأول ، أثّرناه لدرجة أنّه لم يعد يعرف ما
 سيفعله . فعندما كانت أصابعه قبل العطلة ترتجف وتهتزّ
 كان يستخدم عند الضرورة خشبة تساعد على رسم الخطوط
 الطويلة . وكان في طرف هذه الخشبة مسمار نسي يوحنا
 اقتلاعه . وارتفعت ضجنتنا هذه الساعة ، إن كان هذا ممكناً
 بعد ، وأنت يا لوهكامب صعدت على المنبر ورحت ترقص
 أمام يوحنا . وهنا غنيت عالياً وصفقت بيديك ، فصرخ
 يوحنا بأعلى صوته : « انزل ، يا لوهكامب ! » ومن ثمّ
 هدّدت بالخشبة ؛ غير أنك تابعت رقصك يا لوهكامب
 بحماسة أكبر ، وكذلك رقصنا نحن معك . وأنت صرخت :
 « اضربني ، اضربني ، إنك غير قادر على الضرب حتى
 ولو مرة واحدة » . وهنا صرخ يوحنا بصوت لم أسمعه من
 أي إنسان من قبل ، بصوت لا يصدر عن أي إنسان لأنّه

لم يعد إنسانياً لأنه كان صادراً عن الخوف الكبير ، لقد صرخ وضرب فأصابك على فخذك الأيمن وغرز المسمار في لحمك ... »

وبخفة لا تصدق قفز لوهكامب المنجسم من مقعده وانحنى فوق الطاولة قريباً من لفركون وصرخ : « حتى اللحم ؟ حتى العظم غرز المسمار ذاك الكلب اللعين . ويامكانك رؤية العلامة حتى الآن ! »

فأجابه لفركون بصوت عالٍ : « هذا ما أردته ، يا لوهكامب . لقد جعرت حين أصابك وأسعرت إلى المدير ونحن أتينا بالمدير الذي كان صغيراً ونشطاً ، فأصغى لكل من أراد أن يقول شيئاً ، ولم يكن سوانا ؛ وأماً يوحنا فقد وقف على المنبر سافنداً رأسه على الخشبة التي يسند عليها المحاضر أشياءه بلا حركة . وأعادنا المدير إلى قاعة الرسم بعد أن وعدنا أنه سيحميننا في المستقبل من حوادث مشابهة . ولك يا لوهكامب بعث وراء الطبيب » .

وتناول لفركون جرعة من البيرة ، ولكن قبل أن علت أصواتهم ، تابع قوله : « لم يقع نظرنا على يوحنا بعد ذاك : فالمدير قد طرده . كان ذاك اليوم ضبابياً ، تماماً كهذا اليوم ، ومشى في نفس الشوارع التي نمشيها نحن اليوم لأنه كان يسكن قريباً من هنا . وقال لزوجته إنه مريض ، عندما

سألته عن سبب عودته من المدرسة باكراً . وطلب منها ألاّ تزعجه لأنّه سينام قليلاً . وقال لها إنّهُ لم يحسّ بهذا التعب من قبل ، ولكن عاجلاً سيزول . وتناول أقراصاً منوّمة مع أنّه عثّر على مسدّس في جارور الكومودينا . ولكنّه فضّل أن يموت بصمت لأنّه كره الضجيج الذي لم يستطع إبعاده عن حياته . وبعد يومين كان الدفن ، وكان النهار خريفياً جميلاً فوق العادة ، فالشمس الشاحبة أضاءت أوراق الشجر السمرء على حافة طريق المقبرة . كانت السماء متفرجة ولكن غير صافية ومن مكان ما هبط الضباب من جديد ولفّتنا .

ونحن القتلة شاركنا في الدفن وسمعنا عن يوحنا سنكر كلمة المدير الذي وصفه بأنّه كان أستاذاً نشيطاً وبأنّه مريض فجأة . . . غير أنّنا نحن عرفنا أكثر من سوانا ، ولكن هل شعرنا بالندامة ؟ »

وهنا ارتجف صوت لفركون . « نعم هناك » ، استمرّ قائلاً ، « لما مشيت على قبره أحسست بشيء ما أحسست به من قبل : أحسست بالخوف . تملكني الخوف أشدّ من الخوف الذي تملك يوحنا وقهره . وتطلعت إليكم ، إليك يا لوهكامب ، وإليك يا بروسو ويا بيترسن لأرى ما إذا كنتم خائفين ، ولكنكم لم تبالوا . هذا ما زلت أذكره حتى اليوم . »

وأغمض لفركون عينيه لحظة . جميعهم كانوا بلا حركة .
وقال بصوت منخفض ويجهد كبير : « والآن أرجو أن
يأخذ عني أحدكم هذا الخوف . نحن جميعاً قتلناه . لهذا ليست
التوبة كافية . احملوا عني الخوف ! »

وظلّوا جميعهم صامتين برهة من الزمن . ثمّ راح
بعضهم يضحك ، الواحد بعد الآخر ، وأخيراً ضحكوا
كلّهم . عندئذٍ صرخ بروسو : « يا بشرى ، يا لفركون ،
إن عينيك كعيني يوحنا ، الحشرة ... »

وحدّق لفركون إلى وجوههم ، ورأى كيف يدخلون
السكائر بين شفاههم ، كيف يحتجون ، رأى كيف أنّهم
نقضوا حكايته في الضباب بحركات أيديهم . ومن ثمّ تطلّع
إلى وجه لوهكامب . أمّا لوهكامب الذي ابتسم وانحنى أمامه
فجأة بوجه عابس بينما كان يخرج سيكارة لحظات من فمه ،
لوهكامب همس بأذنه : « أنت مجنون يا لفركون » .

وقف لفركون ، وأخذ قبعته ومعطفه من التعليق وخرج
من غرفة النوم إلى حيث الضباب والخوف حوله أكثر من ذي
قبل ، وبمشقة راح يتلمّس طريقه .

ترجمة : فؤاد رفقة

تعريف بالمؤلفين

هاينريش بل

وُلد في كولون عام ١٩١٧ ، التحق بالخدمة الإلزامية وهو في الحادية والعشرين من عمره ، وبعدها بالخدمة العسكرية الإجبارية ، يعيش منذ سنة ١٩٥١ ككاتب حرّ في كولون . مثل بورشرت ، وبثأير أكبر ، لأن الخلاص أتيح له من الحرب ، جسّد بل تجربته في الحرب وخيبته من ألمانيا ما بعد الحرب . وهو اليوم من أوسع الكتاب الأحياء شهرة . قصّته الطويلة « ولم تقل آية كلمة » (١٩٥٣) أو قصته « بيت بدون حارس » (١٩٥٤) ، هاتان القصتان تُرجمتا إلى لغات عديدة ، وكذلك مجموعته القصصية « أيّها السائح ، هل تعود إلى سبا ؟ » (١٩٥٠) .

فولفجانج بورشرت

وُلد في هامبورغ عام ١٩٢١ وتوفي وهو في السادسة والعشرين من عمره ، وبعرض تمثيلته الدرامية « خارجاً أمام الباب » في السنة التي مات فيها صار صوتاً جديداً لجيل الشباب الذي التحق بالحرب إجبارياً ويجد نفسه الآن خائباً في عالم صحراوي . ويرز الصراخ والشكوى في القصص القصيرة التي نشرها سنة ١٩٤٧ .

ماكس فون در كرين

وُلد في ييرويت سنة ١٩٢٦ ، عمل منذ ١٩٥١ في مناجم منطقة
الرور باديء الأمر في استخراج الفحم ومن ثمّ رئيساً في فتح الحفر بسبب
حادث أصابه عام ١٩٥٤ ، وقد استفاد من عمله هذا تجارب تجسّدت في
رواياته وقصصه القصيرة .
له مجموعة قصصيّة تدعى « مقاطعة السفر وقصص أخرى » .

إلزه أيشنجر

وُلدت في فيينا عام ١٩٢١ ، وفي عام ١٩٥٣ تزوّجت كنتر آيش .
درست الطب بعض الفصول ، وفي ١٩٤٩ - ١٩٥٠ اشتغلت كمصححة
في دار نشر س . فيشر ، فيينا ، وكانت قد لفتت الأنظار إليها بقصتها
الطويلة « الأمل الأكبر » عام ١٩٤٨ ، هذه القصة التي تعالج بلغة تعبيرية
مصير أطفال يهود . وكثيراً ما يشابه أسلوبها القصصي أسلوب كافكا
حيث تبرز فيه الحوادث مستمدّة من عالم ما بين اليقظة والحلم ، الواقع
وما فوق الواقع . وقد ظهرت مجموعتها القصصيّة الأولى في ألمانيا سنة
١٩٥٣ بعنوان « خطاب تحت المشقة » .

إلزه لانجر

وُلدت عام ١٨٩٩ في مدينة « بريسلاو » . وبكرت بأن صنعت لنفسها - من برلين - اسماً معترفاً به كقصصية ومؤلفة مسرحيات . وفي عام ١٩٢٨ ظهر العرض الأول لأولى مسرحياتها : « السيدة « اما » تكافح في الأرض الخلفية » . ثم أتت ذلك في عام ١٩٣١ بمسرحية أخرى عنوانها : « القديسة القادمة من الولايات المتحدة الأمريكية » وصدر لها بعد ذلك قصة متوسطة الطول ، تدور أحداثها في اليابان وتدعى : « عيد جيون » ، وأخرى طويلة - في عام ١٩٣٧ - ذات طابع صيني ، وتحمل عنوان : « المدينة الأرجوانية » . وجدير بالذكر أنها عكفت طيلة ثلاث عشرة سنة على كتابة مسرحيتها الشعريتين : « كلو تيمسترا » و « أفيجنيا تعود إلى الوطن » ، وموضوع هاتين المسرحيتين إغريقي . أما روايتها المسرحية التي تدور حول برلين وعنوانها : « العودة ... » فأذيعت من محطة شمال غربي ألمانيا بعد أن أخرجها « أرفين بسكاتور » . وقد قامت حتى الآن بثلاث رحلات طويلة حول العالم كان لها صداها في سعة مؤلفاتها وعمقها .

هوبرت فيشته

من المؤلفين الذين برزت أسماؤهم في العامين الأخيرين . وُلد عام ١٩٣٥ ، لهذا يتسبب إلى المؤلفين الشبان . ظهرت مجموعته القصصية الأولى « الرجل إلى توركو » سنة ١٩٦٥ وقصته الطويلة « الميم » في ربيع سنة ١٩٦٦ .

هانس إريش نوساك

وُلد في هامبورغ سنة ١٩٠١ ويعيش منذ ١٩٥٦ بالقرب من أوكسبرغ ككاتب حرّ . درس الحقوق والفلسفة ، ومارس وظائف متعدّدة قبل التحاقه عام ١٩٣٣ بشركة الاستيراد الخاصة بأبيه . وبعد سنة ١٩٣٣ مُنع من نشر أي شيء ، كما أن جميع إنتاجه قد احترق أثناء غارة جوية . ويتسبب نوساك إلى الكتاب الذين ، بعد الحرب العالمية الثانية ، بلغوا تدريجياً مرتبة أشهر القصصيين في الوقت الحاضر . فلفته المتحكّم بها والتي غالباً ما تحتوي على عناصر سيربالية تجعله وهو من أبناء الجيل القديم ، في مصاف الكتاب الشباب ما بين ١٩٣٠ - ١٩٤٤ . غير أنّه يرتبط بالوجودية من جهة وبالرومانسية من جهة أخرى ، وهذا بسبب بحثه عن المعنى الميتافيزيقي للوجود الإنساني وباعتقاده بأن « الإنسان لا يت له » . وأوّل ما ظهر له كانت قصته الطويلة « نيكيا » سنة ١٩٦١ ومن ثمّ « المغرب » وفيها يصف مدينة هامبورغ بعد غارة جوية . ومن بين ما كتب رواياته : « على أبعد حدّ في تشرين الثاني » (١٩٥٥) و « بعد الثورة الأخيرة » (١٩٦١) .

كريستيان غايسلر

وُلد في هامبورغ عام ١٩٢٨ ، يعيش حالياً ككاتب حرّ متقلاً بين هامبورغ وإيطاليا ، هذا بعد أن مارس وظائف عديدة ودرس اللاهوت والفلسفة وعلم النفس . ويُعتبر غايسلر ملتزماً سياسياً وناقداً يكتب روايات ومسرحيات للتلفزيون وقصصاً قصيرة .

جرد جايذر

شخصية تنتمي إلى الأدب الألماني المعاصر بأكثر من مفهوم واحد . وهو — جايذر — وإن كان من مواليد عام ١٩٠٨ ، بمقاطعة « فير تمبرج » ، إلا أنه لم يُعرف كأديب إلا بعد الحرب الأخيرة . درس قبل ذلك فن الرسم وتاريخ الفن ، وعمل مدرساً منذ عام ١٩٥٣ . وبعد أن صدرت له قصص قصيرة مبكرة عرف النجاح لأول مرة على يد روايته « المقاتلات الصريعة » ، وهي تحكي قصة سرب من الطائرات في طريقه إلى الأنهار . على أنه لم يكسب جمهوراً كبيراً من القراء إلا بعد صدور روايته « الحفل الأخير » ، حيث استعرض فيها سنوات ما بعد الحرب الأخيرة في مدينة ألمانية صغيرة . و « جايذر » لا يبحث عن مواضيعه الروائية إلا في الحاضر ، بينما وجد القلب الصالح لصياغتها في لغة صعبة ملخصة ، تمنح قصصه القصيرة على وجه الخصوص بهاء مسرحياً يأخذ اللب . وتحتوي مجموعتا « انتبه في دوموكوش » و « عند معر فاسكوندو » على أحسن ما صدر من أقاصيصه .

بول شاليك

وُلد في فستالان عام ١٩٢٢ ويعيش حالياً في كولون كصحافي وككاتب حرّ . ومن بين ما درس : الفلسفة وفن المسرح ، وصار أخيراً ناقدًا مسرحيًا . وفي رواياته النقدية يتعرّض لاستخدام القوة في الماضي السيامي . من مؤلفاته روايته « لو يتمكن الإنسان من التوقّف عن الكلب » (١٩٥١) و « إنكلبرت راينكي » (١٩٥٩) .

أنجبورج باخمن

وُلدت في كلاكنفورت عام ١٩٢٦ . درست الفلسفة في أنسبرغ وغراس وفيينا ، عملت في إذاعة فيينا بين ١٩٥١ - ١٩٥٣ ، تعيش منذ ١٩٥٣ متقلّة بين روما ونابولي وميونخ وزوريخ وبرلين ، وفي ١٩٥٩ - ١٩٦٠ دُعيت إلى جامعة فرانكفورت لتلريس الشعر فيها . نالت جائزة « جماعة ٤٧ » الأدبية عام ١٩٥٣ كما أنّها حازت على جوائز أخرى في الأدب والمسرح والنقد . لها مجموعات شعرية وقصص قصيرة ومسرحيات ومقالات .

رولف شريزر

وُلد في نويس راين سنة ١٩١٩ ، يعيش منذ ١٩٥٧ ككاتب حرّ في
فستفالن . درس علم اللغة واشتغل بعد الحرب أحياناً كمصحّح في دور
النشر . كتب رواية عنيفة عن الحرب وما بعدها كما أنّه مؤلّف مسرحيات .

يوهنس بوبروفسكي

وُلد في تيلست عام ١٩١٧ وتوفي عام (١٩٦٤ ؟) قبل أن عُرِف
اسمه تماماً . بعد اشتراكه بالحرب شغل مركز محاضر في جامعة برلين
الشرقيّة . إن شعره الغنائي قليل من حيث الحجم ، ولكنّه على مستوى
عالٍ . وتلعب طبيعة أوروبا الشرقيّة دوراً هاماً في شعره ؛ وهو يعبر
عنها بحزن وجوديّ . تجري حوادث روايته « طاحونة لفين » (١٩٦٤)
في الجوّ الألماني - البولندي - وبالرغم من التصاقها بالوسط الطبيعي
الشرقي تُعتبر تقدماً عميقاً للأحوال المعاصرة . كذلك هي الحالة بالنسبة
لمجموعته القصصيّة « عيد القتران » التي ظهرت عام ١٩٦٥ .

بول هونرفلد

وُلد بالقرب من دسلدورف سنة ١٩٢٦ وتوفي عام ١٩٦٠ بحادث
سيارة . درس الطب واشتغل بعد الحرب في هامبورغ كحرّر صحفي .

قصص ألمانية حديثة

من مقالة هل الأدب الألماني المعاصر

٥	بقلم سيغريد كاله	أدب ملترم ؟
٢٤	» هاينريش بل	عندما انتهت الحرب
٥٧	» فولفجانج بورشرت	ساعة المطبخ
٦٢	» ماكس فون دركرين	مجلس إدارة العمل
٧٤	» إلزه أيشنجر	الأمر المفتوح
٨٦	» إلزه لانجنر	الكاتب المسكين بو
٩٩	» هوبرت فيشته	المرفأ الحرّ
١٢١	» هانس إريش نوساك	فتى البحر
١٥٢	» كريستيان غايسلر	إجازة في مالوركا
١٧٣	» جرد جايزر	مسيرة بلا جدوى
١٩١	» بول شاليك	وجهه القرح
٢٠٣	» أنجيبورج باخمن	أونديته تذهب
٢١٨	» رولف شريزر	مارك واحد
٢٢٥	» يوهانس بوبروفسكي	ظلام وقليل من النور
٢٤٠	» بول هونر فلد	جلسة خاصة
٢٥٥	»	تعريف بالمؤلفين

**Dieses Werk wurde in
gemeinschaftlicher Zusammenarbeit der Verlage**

**Dar SADER, Beyrouth, *Libanon*
und
HORST ERDMANN Verlag, Herrenalb, *Deutschland*
und Basel, *Schweiz*
veröffentlicht**

**Grundlage dieser Veröffentlichung ist der Band
« Deutsche Erzählungen aus zwei-Jahrzehnten »,
herausgegeben von Wolfgang Langenbucher**

**Diese Auswahl besorgte Sigrid Kahle
unter Mitwirkung von Fuad Rifka**

**Aus dem Deutschen ins Arabische übersetzt
von Mustafa Maher, Fuad Rifka und Magdi Youssef**

MODERNE
DEUTSCHE ERZÄHLUNGEN

Dar SADER,
Beyrouth *Libanon*

HORST ERDMANN Verlag,
Herrenalb *Deutschland*

1966

الضمن ٣٠٠ ق. ل.